对教师这一职业最初的启蒙，来自于我的父亲。在转炉前正干得热火朝天时，组织上却让父亲转行，当教师去培养更多的冶金工人。只是，这样的转行在以后的很多时候都让母亲颇有微词。按照她的思维逻辑，从技术员转为教师颇有点偏离正业，很易吃亏，何况科班出身的父亲当时还是厂里的技术骨干。事实证实了母亲的判断，在我家的发展史上，父亲与粉笔的常年结盟没有给家里带来多少实惠，谁让那个时候的大多数百姓家庭都不殷实呢。
不过，我为父亲而庆幸，至少父亲多了固定在家的时间，不会再如以前那样三班倒时屡次用胡子扎我的脸了。趁父亲不备，我还可以悄悄地在他的教案上涂上几处泥手印。父亲就突然将我一把举起来摇晃，明知故问“这是谁在捣乱啊?”然后，我们全家的笑声便肆无忌惮地荡漾开去。
父亲的大嗓门基本注定了我家藏不住什么秘密，父母相互枢气时，就常有热心的邻居不请自来地劝解一番。父亲自诩这是他当教师得天独厚的优势，即便是坐在教室最后一排的学生，也可以只用耳朵学到知识。可父在家言语不多，他下棋等的嗜好多半都属于相对安静型的运动项目，以至于曾让我把父亲归结为性情冷淡的人。
有一次，时值正午，父亲仍没有回来吃饭，母亲就让我送去。刚进校门，我就听见了父亲的声音，摄手摄脚趴到窗外一瞅，父亲的娓娓讲述与学生的聚精会神使得我相信，窗外的我与时光的流淌恐怕很难会引起这些先生小姐的察觉。在窗外灌了半堂听不懂也不感兴趣的课再看着凉透的饭菜后，我彻底地推翻了对父亲的原有推断。于是，就在父亲一手晃荡着空饭盒一手牵着我的手回家的那个午后，我感到“长大了要当教师”的愿望和骄阳下的影子一样无处躲藏，突然升华为成光荣理想。
“理想与现实总是有距离的”一首歌如是唱道，那个等待萌芽的理想长久以来就像一个裹着厚壳的坚果，需要怎样的撞击才能让它裂开一条细缝见到光亮并得到雨水的滋润呢?在现实世界里，我和众多人一样，刻意地把忙碌奔波后的疲惫感叫做充实，并力求尽可能掌握自己的命运，多半只有在闲暇片刻抑或诗意流淌的瞬间，理想、抱负之类的思绪才会像流星划过那样在心里荡起一圈微小的涟漪。
后来，曾应邀给学生授过一次课，我显得缺乏经验，一进教室就把包扔在了地上，这个动作引起了一阵轻微低语。是的，精心写就的讲稿其就搁在包里，但我现在不需要它了。当我和同学们把两节课并为一节且心领神会地延长更多时间后，我想我终于找到当教师的感觉了。
标签：种子梦想年的许多园里理想教师埋藏曾在