在我的记忆长河中,有许多第一次,但第一次钢琴考级的经历,就像一颗璀灿的星星,格外耀眼。
考级那天，阳光炽热,我怀着忐忑又激动的心情,跟着妈妈来到了考级场地。大厅里,许多和我年纪相仿的孩子都在紧张地练习着,那此起彼伏的琴声,让我的心也跟着"砰砰"直跳。我默默地坐在角落,一遍又一遍地复习着曲子,手指在膝盖盖上轻轻敲击,仿佛这样就能让自己更安心。
"下一个,余伊涵!"随着老师的一声呼唤,我的心瞬间提到了嗓子眼。我深吸一口气,努力让自己镇定下来,缓缓走向那架让我既熟悉又有些陌生的钢琴。坐在琴凳上，我的手微微颤抖,轻轻触碰琴键,那清脆的声响仿佛在给我加油打气。
我弹奏的第一首曲子是《练习曲》。刚开始,由于紧张,有几个音符弹得有些生硬。但渐渐地,我沉浸在了音乐的世界里,手指在琴键上灵活地跳跃,仿佛自己变成了一只自由自在的小鸟,在音乐的天空中飞行。随着旋律的起伏,我仿佛看到了波涛汹涌的大海,又仿佛置身于宁静的森林之中。
接着是第二首曲子《小赋格》。我努力让自己保持着优雅的姿态，将每一个音符都弹奏得清晰而优美。当第三首曲子《至爱丽丝》的音符缓缓落下,我如释重负地松了一口气。
走出考场,妈妈焦急地迎了上来,问我考得怎么样？我笑着对她说:"我觉得还不错!"虽然不知道最终的结果如何,但这次考级让我明白了，只要勇敢地迈出第一步,努力去尝试,就没有什么可害怕的。
我有许多许多的好朋友!其中有一个好朋友她对我非常非常的好哦!我和她在一起又说不完的心里话，开心的事情很多。
她叫崔崔,崔崔的个子没有我高些,非常喜欢做手工,手工做的又好又漂亮，活灵活现的，而她一做起手工就停不下来.她的眼睛炯炯有神,她胖乎乎的身体可爱极了，她是我心中美丽女神，有一种独特的存在.崔崖的头发黑黑的长长的像瀑布一样直流而下,她的耳朵大，她的鼻子高高的,她的嘴唇红红的像樱桃一样，就像画里的美人一样漂亮。
我们俩都非常喜欢一起骑自行车,骑自行车时有说有笑非常快乐开心.有一次我不小心把崔崔送给我的手工生日礼物弄坏了我非难过,而她并没生气和愤怒反而说:没事的我再给做一个不就可以了嘛"，第二天一个漂亮的生日礼物送给我，好激动啊！总之和她一起的日子是我开心快乐的时光，这就是我的好朋友，有她我就幸福.我喜欢我的这的好朋友。愿我们一起成长一起进步。
一粒种子长成参天大树，需要经过许多磨砺与风吹雨打，一个人的成长也是如此，会碰到许多曲折与坎坷。在我的成长过程中，也有许多难忘的小故事……
记得我刚开始学习骑自行车，手脚动作不协调，总是摔跤，即使戴上护具也无济于事。最后我放弃了，把护具扔到一边，堆在角落看也不看。
妈妈见状，便语重心长地对我说：“想要骑好自行车，手和脚的动作一定要协调，只有掌握了自行车的平衡，才能真正学会。任何一件事情，无论有多么艰难，只要认真去做，全力以赴去做，就能化难为易。”在妈妈的引导下，我每天练习引体向上，加强手臂力量。
我再次骑上自行车，当脚踏上蹬板时，还是不免有些紧张，于是便双手紧紧握住车把，不断地在心中鼓励自己：不要怕！付出一定会有收获，加油！蹬下去！想到这里，我咬咬牙，两只脚开始均匀地转动脚蹬。忽然，一种无形的力量促使我情不自禁地加快了脚蹬速度，这种游刃有余的感觉就像飞起来一样。
那一刻，我感到自己长大了。我懂得了坚持到底的道理：只要功夫深，铁杵磨成针。在以后的学习中，我一定会更加努力塑造一个坚持自信的自己。
成长的过程中，我掌握了许多生活技能，从种花、洗衣服到洗碗、叠被子。但要说最让我有成就感的，莫过于学会了包包子。
我清楚地记得那一天，当时我正在房间里安静地看书。不经意间，眼角余光瞥见妈妈从冰箱里拿出一大盆肉。好奇心驱使下，我走到妈妈身边问道：“妈妈，这些肉是要用来做什么的呢？”妈妈回答说：“这些肉是用来包包子的，你想一起参与吗？”我欣然答应了。
说做就做，我立刻去洗手，准备投入这项有趣的活动。妈妈拿出了准备好的肉馅、菜馅和粉丝馅。我最喜欢肉包子，所以首先选择了肉馅。当我正准备动手时，才意识到还没有面皮。这时，妈妈拿出一大袋面粉，开始制作面皮。她熟练地将面粉倒入大盆中，加入适量的水，然后用木勺搅拌。没过多久，原本松散的面粉就变成了一大团柔软的面团。妈妈用刀将面团切成均匀的小块，再用擀面杖将它们擀成圆形，为接下来的包包子做好准备。看着妈妈娴熟的动作，我迫不及待地开始尝试。我放入馅料，努力模仿妈妈的手法去包包子。然而，我的第一个包子并不成功，馅料都露了出来。虽然有些失望，但我不愿放弃。于是，我闭上眼睛，下定决心再试一次。
在反复尝试中，我始终无法包出满意的包子。这时，妈妈耐心地指导我，她用手上下左右一捏，一个完美的包子就呈现在我眼前。我仔细观察并模仿妈妈的动作，终于在妈妈的帮助下，我也包出了几个像样的包子。
当包子蒸熟后，妈妈特意将我包的包子放在一起给我品尝。虽然它们的形状各不相同，但因为是自己的劳动成果，所以吃起来格外美味。那一刻，我深深地感受到了学会一项新技能的喜悦和成就感。
从小到大，我们经历过许多难忘的事情都已经模糊，但唯独那件事让我终身难忘。
+ 那是一个周日的上午，妈妈出去逛商场了，让我在家里乖乖写作业。于是，我暗地里嘿嘿一笑：机会来了！又可以乘妈妈不在玩平板了！
“砰！”的一声，妈妈关门出去了。为了以防万一，我又悄悄地等了好一会儿，才打开我的平板，如痴如醉地玩起来游戏。
游戏的时间总是那么短暂，我不知不觉玩到了中午。妈妈回来了，发现我的作业一字没写，便开始了“黑化”。
只见她的头上顶着一座火山，喷发出了火焰；额头上因生气而皱起的皱纹可以挤死一只大苍蝇！她的眉头像两把利刃，协助着眼睛里的火焰来吞噬我，鼻子还不断地喷出牛气，嘴里的口水弹连连射出：“宋若宁！我出去那么久，你竟然一个字也没动，还在这里偷玩平板！太让我失望了！”
说着巴掌便“啪！啪！”地打在了我的背上。打完还不解气，又“啪”的一声，把椅子踹了老远然后，便扬长而去。而我呢，躲在屋子里的一个小角落里呜呜呜地哭着，心想：哼！这个“暴君”肯定不是我的亲妈妈！不然怎么会这样打我呢？
又过了一会儿，我闻到了香喷喷的、烤面包的咸香味。妈妈叫我去吃饭了，我犹豫了一会儿，我是保面子还是保肚子呢？这时，我才感觉到了肚子的饥饿。我仔细思考了一下，才决定：出去吃饭吧！
吃着吃着，我突然听见妈妈充满疲劳的叹气声。我鼻子一酸：“对不起，妈妈，我不应该一直玩偷平板，连作业都不写了。我错了！今天晚上我把作业给补完。原谅我吧！”
只见妈妈笑了笑，也说道：“我也不对，不应该打你，对不起孩子。但你眼睛都近视多少度了，还过量地看平板，实在是太毁眼睛了！下次别这样了。”
晚上，在妈妈的陪伴下我把作业写完了。此时此刻，我笔尖轻轻挥动，流泻下此刻的感受：妈妈，我爱你！
童年像一条彩虹，五彩缤纷。童年的许多趣事我也忘记了，但有一件事我却依然记忆犹新。
一次，我正在吃西瓜，我把西瓜籽也给吞进肚里。这时，我看到别人都在吐西瓜籽；又想起了把西瓜籽种在土里，就能长出西瓜来。“那……那，西瓜籽在我的肚子里，是不是也会长出西瓜来呢？”我慌了，生怕肚里会长出西瓜来。我就去问舅舅。舅舅认为这是一个捉弄我的好机会，就说:“把西瓜籽吞到肚子里，会长出西瓜的。到时候，还要动手术从肚子里取出西瓜来。”我听了更慌了。舅舅又说:“植物要浇水，还不能在寒冷的地方才能生活……”我听了之后就不敢再喝水了，又天天吃冰镇的东西，希望西瓜籽发不了芽。没几天。我就发了高烧。妈妈问我，怎么会发烧呢？我支支吾吾地说:“我洗澡时，不小心用了冷水。”妈妈听了也没再问。
烧退了之后，我觉得肚子里好像有什么东西要长出来似的，又觉得肚皮痒痒的，心想: 不好！肚子里要生西瓜了！我坐在地上嚎啕大哭，妈妈说:“怎么了？”我把事情一五一十地告诉了妈妈。妈妈笑着说:“是舅舅骗了你。植物要在泥土里才能生长，还要施肥、松土……你的肚子里，怎么会长出西瓜呢？傻孩子！”
每当我吃着甜滋滋的西瓜时，就会不由自主地想起这一件事来。多么美好的童年啊，多么难忘的童年，童年里的一件件小事宛如一颗颗星星，永远留在我的记忆长河中。
我的家乡左权有许多特色小吃：刀削面、油糕、剔尖、河捞、焖面……每一种都独具风味，令人回味无穷。而在这些美食中，我最钟爱的便是焖面。
焖面，顾名思义，与其他面条不同——它是焖制而成的，而非水煮。它的做法看似简单，却藏着许多讲究。
首先，将面粉加水揉成面团，盖上保鲜膜醒发二十分钟。醒好的面团需要反复揉搓至光滑，再用刀切成均匀的面条。但这只是基础，焖面的精髓在于酱汁的调配。取家中常备的西红柿酱入锅，加入切好的火腿丁翻炒，撒盐调味，大火炒制四分钟后转小火，盛出备用。
接着，蒸锅加水烧开，铺上切好的面条蒸制。作为一个土生土长的左权孩子，每当知道要吃焖面时，我都会兴奋得手舞足蹈——毕竟，没有哪个左权小孩能抵挡焖面的诱惑！对了，焖面时一定要加入豆角，这样才更地道。面条蒸好后，倒入炒好的酱汁，大火翻炒六分钟，让每一根面条都裹满浓郁的酱汁，最后撒上鸡精提鲜。光是闻着那香气，就让人忍不住咽口水。
或许你会问：“这样就能吃了吗？”当然可以，但最地道的吃法是配上清爽的黄瓜丝和山西老陈醋，拌匀后享用。酸香开胃的醋与酱香浓郁的面条完美融合，让人一口接一口，根本停不下来。毫不夸张地说，在左权，光是焖面这一道美食，就能让你把减肥计划抛到九霄云外！说到这里，我的馋虫又被勾起来了，你呢？
远方的朋友，如果你们有机会来到我的家乡，一定要尝尝这道焖面。它不仅能让你大饱口福，更会让你感受到左权人对美食的热爱与匠心。我希望更多人能品尝到家乡的焖面，让这份独特的风味流传得更远。
我爱家乡的焖面，更爱这片孕育美味与温情的土地。
在生活中，在成长的道路上，总会有许多人用特别的方式助力我们成长，那些藏在严苛里的温柔，藏在坚持里的守护，往往藏着一种与众不同的美——那不一样的美丽。
三年级那年，我摔骨折了左手。打上石膏时虽有不便，却远不及取下石膏后那段康复时光的“狰狞”。最初，康复对我而言是彻头彻尾的“不美丽”：每天晚上要把僵硬的手臂伸直几十遍，每一次伸展都像有无数根针在骨头缝里钻，疼得我浑身发抖，冷汗顺着额角往下淌。只试了一夜，我就把手臂死死蜷在胸前，连看到空荡荡的书桌都觉得是种折磨——那里本是我练伸展的地方。
“这样吧，每天晚上，我陪你做，你只要坚持一个月，我就给你买玩具。”妈妈的声音在身后响起，她手里端着杯温水，杯壁上凝着细细的水珠。我扭头时，正撞见她睫毛垂着，像怕惊扰了什么似的，眼里却带着点笃定的期待。玩具的诱惑像颗糖，让我暂时忘了疼痛，爽快地答应了。
那晚的训练依旧是场酷刑。我刚把手臂抬到一半，剧痛就像电流般窜遍全身，手“啪”地落回膝盖。妈妈蹲下来，掌心轻轻覆在我打石膏留下的浅痕上，掌心的温度透过薄薄的睡衣渗进来。“我数到三，咱们一起使劲儿，好不好？只有忍过去了才能康复。来，你准备好，我来给你伸。”她的声音里带着不容置疑的认真，眼神里却是止不住的心疼。我咬着牙点头，可当她的手慢慢推着我的胳膊往上抬时，我还是疼得尖叫起来，眼泪糊了满脸。“疼就喊出来，”她的声音忽然沉了沉，却把另一只手垫在我胳膊肘下，“但别缩回去，妈妈在呢。”
之后的每一晚，客厅的灯总要亮到很晚。我疼得龇牙咧嘴时，她就拿冰袋给我敷着胳膊；我耍赖不想动时，她就翻出我小时候的照片，说“你看那时候多能跑”；我终于能多伸直一厘米时，她眼里的光比台灯还亮，悄悄擦了擦眼角。我渐渐发现，她陪我训练时，后背总挺得笔直，仿佛这样就能替我分担些疼痛；她给我揉胳膊的力道，轻一分怕没效果，重一分怕我更疼，那小心翼翼的样子，比任何玩具都让我心头发暖。
一个月后，我的手臂能灵活地举过头顶了。妈妈不仅给我买了玩具，还带我去了公园，看着我举着风筝跑起来时，她站在风里笑，眼角的细纹里盛着阳光。那一刻我忽然懂了，当初那些让我觉得“不美丽”的疼痛、严苛的坚持，其实都裹着妈妈最深的爱。她的陪伴不是简单的承诺，而是把我的疼当成自己的疼，把我的坚持当成自己的使命——这，才是那不一样的美丽，是刻在成长里，永远温热的印记。
在我的记忆中，生活有许多不同的滋味，开心的、甜蜜的、愤怒的、激动的……但是最让我难以忘怀的，是那次失败的滋味，
那次，镇中心学校组织的绘画比赛，老师给我们每人发了一张素描纸，让我们回家自由创作绘画作品。我精心构思，认真作画，终于画成了一副《江南水乡》参赛。比赛结果揭晓时，我信心满满地在光荣榜寻找我自己的名字，却遍寻不见。瞬间，我的心像被重锤击中，沉闷、压抑、痛苦纠缠在一起，难过如潮水般涌上心头。我呆立在原地，泪水在眼眶中打转，周围的喧器声仿佛都消失了，只剩下我独自品尝这份失败。脑海中有一个声音在回荡着：“怎么没有我的名字？付出的努力，却不得到认可，我画的太差了吗？”
我像个木偶人，拖着僵硬的脚步回到了教室，无精打采地趴在桌子上，眼泪终于忍不住流了下来。周围同学们欢笑声仿佛都与我无关，我沉浸在遭遇失败的难过中……
同学们似乎发现了我的异样，走过来七嘴八舌地询问：“小婷，发生了什么事儿，你怎么哭了，谁欺负你？说出来，让我们帮助你……”我心中满是沮丧和失落，一时间竟不知怎么告诉同学们。老师看到同学们围着我，她大概猜到了什么，离开讲台走到我身边，轻轻拍拍我的肩膀，柔声说：“失败是常有事，一次失败说明不了什么，你要学会勇敢面对！等你平复了心情，可以好好想一想哪个地方出了差错。人的一生，要学会总结失败的教训，下一次才有希望成功。”老师的话如同和风细雨，抚慰了我的难过失落，我用力点了点头。
那天，我尝到了失败的滋味，那是一种深深的失落和沮丧。这次失败使我明白，成长的路上没有一帆风顺，失败也是成长的一部分。我开始反思自己的不足，思考在接下来的日子该如何努力，争取下一次获得好成绩。
教师评语：本文用细腻的笔触记录了绘画比赛失败的体验，通过小作者的心理感受、老师同学的鼓励完成对失败的认知升级，体现小学生特有的敏感与韧性。
每个人在生活中都会有许多温暖的“笑”，笑，是一种无声的亲切的语言，笑，是心灵深处最真挚的情感。生活中有无奈的笑，有幸福的笑，也有甜蜜的笑……每种笑的背后都藏着一个不同的故事和情感。但令我感触颇深，至今还记忆犹新的乃是那一次开心的笑。
一个星期六的中午，我闲来无事，看见妈妈正在厨房包饺子，于是，我就自告奋勇，前来帮忙。我学着妈妈的样子拿起一个面团，用擀面杖擀了起来，刚擀一下，便黏在了擀面杖上，我把不知所措地把面团取下来。妈妈让我往面团上撒些干面粉，我听话照做，再一擀，果然不黏了。我一连擀了几张面皮，但都是"四不像"有棱有角，根本没有面皮该有的圆润。但是我没有气馁，又连续擀了好几张面皮，越擀越好，越擀越圆。接着，我拿起筷子夹了点儿肉馅，放在面皮中间，双手小心翼翼地把面皮的边缘捏合。可是，刚把捏合的饺子放在案板上，馅就露了，我呆了，愣了一会儿才回过神来。妈妈告诉我说，馅放的有一些多了。我又重新拿起了一个面皮，少放了些肉馅，再次捏合，果然不露馅了。过了一会儿，案板上排列着几排整整齐齐的饺子，就像一个个白花花的银元宝。
午饭时，我端着自己包的饺子，咬开薄薄的面皮，鲜香四溢，汤汁在舌尖流转，味道美极了!爸爸妈妈一边吃着香喷喷的饺子，一边笑呵呵的夸奖我说:"儿子长大了，学会包饺子了，真棒!"
这时，我开心地笑了起来，那笑声如金铃般清脆，笑得那么彻底。