读龙应台《目送》有感

初读《目送》，是在微信推送上，特别有感触的是书中的这句话：

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。顿时，心头一震！于是，便在“喜马拉雅”平台上找来这本书边听边读。

《目送》吸引了我，它被誉为二十一世纪的《背影》，这一评价确实很贴切。书中对亲人，对家庭，对生活，这些我们天天要面对的，我们已经熟悉到视而不见，忽略不计的，龙应台却作了真切的描述，触动了人性的柔软、善良和美好。当然更多的是共鸣，随着自己年纪的慢慢增长，这种感受越来越强烈，好像时不时会泛上心头，这种感觉多数时候是叫人难受的。

从中学到工作到成家，虽然离父母距离并不遥远，但是在父母心中，就如龙应台所写，依旧是“背影渐行渐远”。记得读中学时，我每个星期回家一次，拿生活费拿点菜，然后由父亲骑着电瓶车送到车站。真的和龙应台在机场目送儿子离开一样，父亲总是坚持着要等到我上车离开才肯离去。那时候，根本不懂得离别的滋味，总是觉得父亲太过于大惊小怪，我这么大人难道还会让人拐跑不成？后来上了大学，寝室一帮女孩子来自三县两区，今天安排到这家烧野火饭，明天安排到那家去摘桃子，逛商场，游景点，周末总是活动安排得满满的。平时生活费打到了银行卡上，自己也有点奖学金，再也不会每周回去要零花钱，带饭菜了。

渐渐的，从回家变成了电话联系。后来结了婚，从起初的每天一个电话，每周必回一次家，到现在偶尔的电话和难得的回家。总是觉得时间不够，孩子要上兴趣班，自己也有许多琐事。每次回家，母亲必然像招待客人一般，做上许多菜。回来前，必然还要带上一后备箱的东西：竹笋是姑姑拿来的，她要给我；鸡蛋是大姨家的，她要给我；连做个祭祀买的水果，她也要给我。有的时候真的拗不过发个火她才说：好，不要，不要我们自己吃！但是，到下一次再去，她又搬出很多东西来让我带回去，说买多贵，自己家里有，就拿去。其实，有好些东西都不是自己家的，是亲戚朋友送给他们两老，他们省下来的。

龙应台写成《目送》是因为她父亲的逝世，让她体味到人生如同“暗夜行山路”。她说，有了对生死的经历之后，开始觉得大部分社会议题其实都只是枝微末节。她娓娓述说，述说着亲情的血浓于水，也述说着亲情离去的无奈与锥心疼痛，但更多的是告诉我们亲人的重要与亲情的珍贵。

“作为父母的子女，作为子女的父母，彼此的身份，是在一生之中一次又一次的目送中完成转换——只是第一次的目送是成长，最后一次的目送却是永别。” 这或许就是龙应台想要告诉我们的生活与生命的本真。我有这种共鸣，最真切的应该源于奶奶的突然离世，尽管她当时已经92岁高龄了，对于大家来说应该是“喜丧”，而且家里人也是早就做好心理准备的，但是，当这一刻真正到来时，还是会一样震惊和心痛。还清晰地记得那个冬天里，奶奶跟父亲说想吃桃子，是那种水蜜桃。父亲电话里问我湖州买不买得到，可是我寻遍湖城水果店都找不到冬日的水蜜桃，于是自作主张买了几个猕猴桃和她喜欢的肉松回去配稀饭，还特地带了那种软柿饼回去，记得她是爱吃的。回去那天是周六，老太太还是躺在床上，上半身穿着自己缝的厚棉袄，倚靠在垫高的被褥上，面色红润，看上去气色不错。父亲也说这两天她饭量也增加了。见我回去，她还关切地问：“辰辰没来？”我说，他上奥数班，下个礼拜天带他来看你。她点了点头。我拆了柿饼给她，她说一个柿饼要吃很久，要自己来。咬一口，放在枕边的餐巾纸盒上，还问问我工作的事情。没有想到这次竟是最后一面了。三天后的凌晨，父亲打来电话，奶奶走了，很平静地走了。那一刹那，孩提时跟着奶奶的一幕幕往事都涌上心头，可是那些日子再也回不去了，甚至奶奶都不在了。之后的很长一段日子里，每每家里吃鸡吃鸭，看到那个软肝，就会想起奶奶；看到水果店里的鲜红柿子，也会想到奶奶。现在，水蜜桃快要上市了，我又要去哪里寻找我的奶奶呢？

而望着父母渐渐苍白的头发，渐渐伛偻的背影，我渐渐明白，我不只是一个母亲，我也是一个女儿。

想为他们做很多事情，想留他们在身边，看电影、旅行、吃西餐，不要目送，唯愿相伴。

（作者是浙江省湖州市织里实验小学教育集团教师）

后 记

想来，人到中年，可能随着有些事的发生，有些人的故去，心中总会忧伤，总会惆怅。而这些感受又不能道与他人，于是就化成文字记录下来。可以说，读着龙应台的文字，时常被她描绘的亲子间的互动所触动，那埋藏在心底的柔软于是就像喷涌的伏流一发不可收拾。那个站在高楼窗口守望儿子的母亲，那个用廉价小货车送行女儿的父亲，那个患上脑萎缩却还念念不忘“回家”的老母……一段段封尘已久的记忆仿佛镁光灯划过一般，又清清楚楚地浮现在我的眼前。

薇言微语

我也很喜欢龙应台，从《野火集》到《天长地久》，一本一本读过去。

尤其是《目送》，再读，感动依然瞬间到达心底，折射回来的，是我的生命中的种种细节。

读朱老师这篇读书笔记，心里很多感慨。我是什么时候开始懂得珍惜亲人之间的爱的？大概是外婆去世的那天吧。那一天，我好像突然就长大了许多。

每逢值周，在校门口，总能看到无数家长深情的目送。还小的时候，我们是被目光注视的那一个，挥挥手，转身离开，很少注意到背后一直追随我们的目光。大概要等到做了父母，注视着孩子的离去，才懂得这目光中的期许与深情。父母子女，至交亲爱，彼此互为生命中的过客，大多只能互相陪伴生命中的一段时光，而无法陪伴全程，唯有爱，唯有真情，唯有温柔的目光，可以跨越时空，永久相伴。