山村教师的情怀

    1991年3月17日，山东省胶南市市长、市教育局长、公安局长以及《中国教育报》记者一行专程来到理务关乡高家庄，看望一位工作兢兢业业，困境中自强不息的小学教师。

    市长紧紧握住这位山村教师的手，望着那憔悴的面容，市长眼里溢出了泪花……

    今年39岁的刘耀亮，已在教坛上迈过19个春秋。19年，做班主任17年;17年，教育教学成绩一直在全乡名列前茅，其中有6年连续全乡第1名。他本人也先后被评为胶南市、青岛市优秀教师。

    1973年，刚刚高中毕业的刘耀亮抱着为山区教育事业奋斗终生的信念当上了一名民办教师。捧着这泥饭碗，他心里却乐滋滋的:多年的夙愿变成了现实。

    登上了讲坛，耀亮心里便满装着学校、学生。1978年夏季的一个雨天，离家远的两个村的学生无法回家。耀亮一点也没犹豫，跑回家拿来几斤白面，拉了锅贴饼子分给学生。那白面却是他孩子过生日都没舍得吃的呀!

    民师苦，干山村的民师更苦。耀亮最早的补贴是每月2元，后来到4元，到7元……，但比来比去总比不了别人。可他心中有这么个想法:家中少吃点没啥，却不能让孩子失学。有一个叫贾钧平的学生回家要5.68元书费，家庭的困窘使爹娘犯了愁，东屋翻了西屋翻，最后产生了不让孩子上学的念头。耀亮先是替他付了书费，又去苦口婆心地说通家长。

    淡泊俭素的岁月，耀亮自己从不乱花钱，甚至到现在还没穿过一双皮鞋，腰带至今还是“土造”的。可他却从几十元的工资中拿出钱来资助学生，给学生买奖品的次数，他自己也算不清了。

    他有很多机会可以改善自己窘迫的经济状况。有些邻居曾劝他:“你也有同学当厂长，有熟人说了算，弄个差使就比你现在强。”可在耀亮看来，生活的富足并不等于精神的富有，他爱教育，受穷受累也要干到底。民师，这个泥饭碗，他一捧就是11年。

    1984年，刘耀亮被评为青岛市优秀教师，接着又转为公办教师。泥饭碗扔掉了，可那山村教师的情怀却一点也没变。

    家里承包了近13亩责任田，几乎全靠妻子一人耕种收割。哪块地里种的什么庄稼耀亮可能还说不清，而每天批改过的几十本作业，哪个学生错了哪道题，他却都清清楚楚。他一直想做一个好丈夫，可总是做不成。在妻子面前，他常感到愧疚。1986年秋，正赶上复习考试的耀亮没有帮妻子去抢拾瓜干。结果，晒得快干的2亩半瓜干有一半让雨淋了个够。这一年，刘.耀亮家种的大白菜只有碗口粗，种了4亩半小麦才打了600斤，但就也是这一年，他教的毕业班在全乡取得了最好的成绩。

    妻子默默地承担着繁重的劳动:推车，刨地，出粪，运粮…也许，正是由于妻子的理解、支持，这才是耀亮执着于事业并且义无反顾的原因之一吧。

    含辛茹苦地耕耘，病魔钻进了耀亮虚弱的躯体，他患了风湿性心脏病、胃病等严重疾病。由于胃疼，在上课时，他经常悄悄地将腹部压在讲台边上，有时疼得手指发抖，粉笔从手中滑落，他便微笑着让学生念几分钟书，自己偷偷吞下随身携带的药片……。但耀亮没为此住院，更没有休假。他像一只鸟，家是他歇息的枝，学校才是他的巢。就在1989年妻子因“心脏三度房室传导阻滞”住院期间，白天，他在妻子输液的空隙跑回学校上课;晚上，在病床边，他还不忘打开课本和作业……。

    不久，妻子去世了。两个近80岁的老人，两个10岁左右的孩子，还有为治病落下的近万元债务。这沉重的负担全压在了既不会做饭、缝衣，又不会种地的耀亮一个人的身上。

    在这种情况下，耀亮硬是没给学生误过课。夏日，他先到校安排好学生午休，再顶着烈日的炙烤和心脏病的威胁到地里锄地;星期天，便借来牲口、犁具和孩子一起学着种地……

    耀亮的爱心换来的是真情。他连续多年被评为家长信得过的老师。他所欠的债务也在各级党委、政府和村民、同行的帮助下全部还清。政府为他的两个孩子办理了农转非手续。

    1991年春，耀亮的心脏病加重，不得已住进了医院。病床上，这位山村的小学教师表示:只要我那颗并不健康的心脏还在跳动，只要能在讲台上站稳，就永远不离开心爱的学生!