书虫说书

虽然我爱看书，却不怎么容易为书里的故事感动，看得很薄情，也很讨厌用些酸词儿形容我喜欢的书，更讨厌满是酸词儿的书。说起来，我虽痴迷书，看时却很冷静。正所谓冷眼旁观做书评。

既然是我这个读者来写书评，写的又是我自己的读书心得，这被我写的书自然是符合我的口味的书。好吧，我承认我挺浅薄的：第一这被我选中的书没有太深厚的背景，即使有我也体会不出来；第二虽然这些书每本字数都过数万，但依我懒惰的习性，想出来的感言每本不会超过几十字。有鉴于此，我这石头脑袋里硬崩出来的读后感只能是篇杂谈了，故这里只将我所阅众书总结整理如下。 ——前言­

一、题材与故事­

据说自席娟后，穿越类题材遍地开花。其实穿越类的题材很占优势，特别是现穿古。将现代人的智慧运用到古代，发挥空间极广。从生存上讲是对现代文明的考验——现代文化思想与科技投入古代，是否算欺负古人，令人拭目以待；从感情上讲是对古代婚制的挑战——现代人的爱情观在古代自然特立独行，想不吸引眼球都难，因此为言情提供了极好的生存条件。­

关于言情小说，我只有一句感慨：即使是普通的言情小说也不乏佳作。­

大概是幼时看腻了言情，以前总认为言情小说庸俗，宁可看武侠。然而完全不含言情的武侠我也是不能忍受的。虽然不耐烦满篇你情我侬谁离了谁就活不下去，却很乐意透过武林江湖偷窥那几分隐约的的情谊，正好比偷春。现在想想——人之一世，脱不了一个“情”字；书里的世界要反映现实，少了这味调剂，也是枯燥——终是坦然接受。­

言情小说要写好也是很需要功底的。好小说的故事要悠着来，一点一点的布局把读者引进套才有意思。让不知不觉身陷囹圄的读者猜不出作者的玲珑心思和莫测的结局来，这是个技巧性的活儿。庸俗的小言之所以让人感到庸俗，是因为故事太浅薄，看了开头就知道结局，中间过程也能猜个七七八八，偏偏它在词句上又没多少闪光点，左支右拙磕磕绊绊地领人往前走，像是不知自个儿是白痴还以为别人都是傻子，典型的没有自知之明加自以为是（这话虽说得狠，但因见到这种书数量忒多，瞅了两回不禁憋了一肚子火，忍不住在这说道说道。这种书还偏好引用，引用的还挺拙劣，配着俗死人不偿命的剧情和小白句子，让读者我看了直呼冤枉，白白费了我的大好时光。我以我史谏书友：交书要交慎，莫染此类书啊）。写得好的言情则不同。我认为高明的言情小说要让人不知道它是小言。所谓凄凄惨惨戚戚为情苦生死觅的段子这千百年流传下来的真不少，早叫人看着审美疲劳麻心麻肺了，瞧来瞧去还是恋爱不忘当自强有当代风范（否则全球全球自杀率得是过半）。这也算“与时俱进”吧。­

前面说的是选材和故事内容。看书正如欣赏画作，写书亦如作画（后面会有例证）。其实很多网络作家还有画漫画的职业。对于同是搞绘画的我来说，这个假期看了很多古代穿越架空历史题材的书，越看越心惊——他们对古代历史及各种知识了解甚多！自觉知识匮乏，下决心要多积累知识。对这些知识不熟悉就无法加强联想，想象空间显得狭隘。无论作家还是画家，都应该是博学的。回首这一十八年，只恨学问浅！­

二、塑造­

学语文时老师讲解课文，总是不忘分析人物形象、解说结构特点、解读思想内涵、讲解精妙词句……可惜那时没这种意识，没好好关注，看文只凑趣看看奇特的故事，即使有印象深刻的人物也不会关心他和别人有什么不同，更不要说别的——一晃十多年过去，现在才感受到文章的玄妙和学问。以前看着无趣的书现在也能玩赏了（尽管仍不觉得有趣），看起书来心中也有了计较。大概人看书到后来，看的就不只是书面的故事，而是书后面的作者了。下面就是玩赏的结果：­

①思想­

看多了淡茶清水，猛来道重口味，就说“淡极始知花更艳”；看久了繁花似锦，忽飘来朵清茶花，便道“平平淡淡才是真”。世间的道理啊，总是被人正着说反着说，怎么说都没错、怎么说都不对。左也行右也行，端看那天的心情。看一本书也是这样。书里的思想摆在那里，每个人主观理解不同。作者当初的构想是一回事，读者看在眼里又是一回事。书里的思想我们只好见仁见智各自求解。况且——人是多面体，注定了要求多心思杂又多变。为了满足人的各种需求，世上的存在也多样。能以不变应万变的“不变”毕竟少，能应的变数也有限，故而一般还是多变对多变。世间变数如此多，似乎一切都有合理的时候，对错变得难解。所以我们不论对错，只求因果——起码因果循环总不变吧。­

但思想还是有高下之分的——在读者的心中。就我个人而言，对一本书的思想要求是看着有真挚见解的为佳，那些假大空唱高调随大流的全都靠边站！就拿言情小说举例，潇洒独立的楚玉（见《凤囚凰》）爱即全爱、休则不哀的干脆利落的爱情观（很有现代女性风范）就比《绾青丝》中似乎离了爱情不能活一口气不歇地爱的伤情的叶海花顺眼多了（参考《题材与故事》篇）……另外，我觉得能给人多种启发的为上——《凤囚凰》除了令人振目的爱情观，还有对时空对历史对人事的感怀，并不像《绾青丝》总绕着爱情打转。当然，这些思想不见得有什么深度（话说我也还没鉴别出思想很有深度的作品呢）。­

别的读者眼中是什么情况我就不清楚了。从作者的角度来说，确定一部作品的思想才是给作品注入了灵魂。作者的出发点未必是作品思想的最终呈现，但它是“源头活水”，是作者心里的谱儿。其宗在此，千变万化奈若何？­

至于大众评说的思想高度——总有些观点会被一个圈子的众人认同的，这个圈子的观点流传开来，既供人接受，亦受人批判，思想的高度总能被人抬上去……高不高也不是谁说了算的，何况还有时代的限制……总之以平常心观之即可。­

②形象­

看完一本书，回想起来最鲜明的总是里面具体的的人物形象。能让人记住其独特的形象，我想这本书就算成功了。现代信息量丰富的惊人，文艺成品众多，看的人眼花缭乱，正是“乱花渐欲迷人眼”。可是人精力有限，谁也无法全部记得。因此让人最大限度地记住自己，特色鲜明就成了第一位的。要不就说要追求个性呢？话说回来，正因为有个性的人物引人注目，才会调起读者的兴趣。­

现在看书心中有了计较，发现令人难忘的书中形象更让人难忘。每个形象都是独特的。成功的形象不会让人把他同别人弄混。绘画时塑型也不过是塑造一个鲜明的形象，塑造一个令人过目难忘的形象。塑的好的形象不一定是全方位的，但每一笔都该是精准的、深刻的。这就要看塑造者的功力了。记得学画时老师说我绕着某一点画很多可是不到位，那时我没有到位的意识和眼力，现在考较的就该是熟练度了。看文评中总说某文学家的文是寥寥几笔就能勾勒出生动的形象，赞其用语精妙、下笔如神。听起来很像画速写。速写深入下去形象渐变充实也更复杂，书中形象也应是这样。­

不过书中形象并非静态的，他有外貌有思想有语言有动作，活蹦乱跳，不同于单张画里只杵着一张脸表现其某一面。他的性格本来也正是通过这每一面纷纷抖落出来的。这才是真正丰满的形象——蕴于静，彰于行，笔笔寥落而层层铺排成型的灵物。­

一本好书里人物形象自然不能是单一的，应该有很多各具特色的灵物或隐或显地来唱这出戏的。应剧情需要，不断调整镜头远近角度再配合声光色等，这些粉墨登场的灵物就一一有序的出来唱念做打……一切都在作者的操控之下。这已是艺术的精髓了。难怪《红楼梦》总为人称道——你看里面塑造出多少不同的形象？而这些形象又细分了多少层主次？和咱们常见的比，一般小说总有些比不上的地方——可见曹公的功力之深。­

形象，正是挑梁的脊柱。­

③文风­

文风之于文章，正如气质之于人。遇人，扑面而来的首先是气质，我们称它为整体印象。但拿文来喻，行文的整体气氛只代表这篇文，文风却代表创作者一段时期的行文风格。思想决定气氛，气氛靠文笔撑起，文笔就好比画中的笔触。不同的人文笔即使类似，文风也大不同。人都道《桃花债》和《三生三世，十里桃花》有些相似，甚至可能是谁仿了谁的文风。这两篇都讲神仙爱情故事，上神元君满屋飞，大神口气都描了个十足十，道白均风趣幽默而别有深意。那气氛，那韵味儿，倒还真像。像归像，细细一品，这二文的风味仍略有不同：大风刮过的《桃花债》和她其它众文一样透着一水儿的恬淡清逸，相形之下，《三生三世十里桃花》更有端稳韵味儿。好比一个是秀雅书生，一个是沉稳儒士，本质都是儒生底子，形容毕竟不同。即使谁仿了谁，各自泄出的光彩也不可能一样。说来，文风还是和创作人的性格、习惯、爱好有关，是点滴微妙的不同带来的差距。­

而即使是同一作者写的书，也不是每本都可口。味道总会有些差异。原因很复杂，但也和作者的心境脱不了干系。­

可见，文风是最显作者个性的。­

气质可弥补人面貌的不足，同理，好的文风可将故事一般的文档次提升。若是整体把握得好，好文便就此出炉。­

后记：别的还有很多方面，碍于篇幅有限，我就不一一而足了。­

总而言之，大而化之，创作里有很多学问和讲究。但是未必全都做足了才会出精品，毕竟世上没有真正的完美，况即使存在完美其完美也会成为缺陷。有时各种因素达到微妙的平衡比率，也会出佳作。­