送饭

    上高中后开始住校。高一、高二的时候，家里人是很少送饭到学校的。看着送饭大军浩浩荡荡地开进又开出，我心里很平静。一方面，就为了几顿饭，让父母风里来雨里去太过意不去。另一方面，既然住校，就应该把握机会，锻炼独立生活的能力，怎能还让父母操心呢?对此，父母亲心领神会。于是过去的两年里，“奔食堂”成为我住校生活的主旋律之一。

    自从上了高三，我与父母都发生了动摇。他们常感胃:两年没送饭，最后一年还不送，想让儿子吃上自家的饭，过了这一年恐怕就没有机会了。而我呢，在习惯了食堂的饭菜后，也终于恋起了“自家饭”。一个星期六的下午，双方一拍即合，达成了共识:每星期至少送一次饭。父母的送饭生活就此拉开了序幕。

   能吃上自家饭，感觉自然不错，可麻烦接踵而至。由于送饭时间难定，常常发生这样的情形:一边是父母把饭送到了宿舍，另一边我直奔食堂—这是运气差的。运气好时，心有灵犀，直接回到宿舍，吃饭时心中的欢乐夹杂着庆幸。为了解决矛盾，我们约定，若是送，父母在教学楼下等候。于是每天上午四节课后，我走出教室的第一件事就是从窗口张望，找寻那等待的目光。

   随着天气的转凉，晴朗的日子越来越少。绿意蔓蔓的草坪穿上了枯黄的衣裳。这种底色搅动了人的情绪，心情自然地沉重、郁闷。

    即使在这样的日子，家里的送饭依然不断。母亲骑着失而复得的自行车，每当我瞥见车轴的斑斑锈迹，听着车轮转动发出的无奈呻吟，便情不自禁地联想起母亲的银发根根，干咳阵阵。每当这时，心里就升腾起一种酸楚的感觉。父亲也是常来的，他骑的是助动车。在朔气逼人的寒风中，他总站在离车不远的地方，跺着脚，皱着眉等待。回去的路上，父子二人边走边谈，话虽不多，却总也说不完。

    一天下午，放了学后，我就开始愁吃饭问题。人转了几圈，“空城计”唱了数遍，毫无结果。沮丧到极点的我决定回宿舍，跟饥饿做斗争。

    当我拖着疲惫的身体回到宿舍时，一眼瞥见桌上的饭盒，床上扎好的毛衣、毛裤。我顿时明白了一切，搁下书包，直奔教学楼。在空寂的校园，一个瘦小的人像尊雕像一样一动不动地站立，昂着头等待着。看着这一切，我的眼泪很快地流了下来。