我不明白为什么每次上山的时候，大人们总是要小心翼翼地将骨灰盒搽得铮亮，更不明白既然人死去了，还要对他讲话，给他送去“资金”、“食品”，人们真的将它看得很重吗?—原先我认为自己确实无所不知，将人情世故玩弄于手掌之中，而今却感知自己的渺小。
我们还是为爷爷上了柱香，烧了些纸钱，因为我们知道，让奶奶盲目地接收时代改良的新知是仓促、残酷了一些。也许我们应学会用阳光温暖结冻的溪流，而不是一味地敲击冰层。也许，没有多久。这冰就会化为一溪活水，畅通无阻……
——春天就要来到。
奶奶说，只要她尚存于人世，就一定要将爷爷、她、家族的历史一点一滴地传述给我;她说，再过些年，等我长大了，一定要把爷爷的故事撰写记录下来，倘若有机会，她会为爷爷立一块碑，碑上刻着爷爷的故事，那故事一定很美……也许，碑的前面会长出一株顶红顶艳的月季花，那花浓郁的绿茎上定能长出无比坚强的硬刺来……
我站在山上，望着一览无余的田地，在袅袅生起云烟的地方，一团火焰烧红了半边天。我深深地吸了一口气口
也许，我该做的有很多很多，我需要做下去，也必须做下去……
仍然是“呜呜”的抽泣，极远的又是极近的，极洪大的又是极细切的，随着秋日的幽思，随着浓重的雾气，哭泣声飘飘幽幽传向远方。田野里，一抹残阳……
标签：时候爷爷每次明白人们上山为什么我不是要探望