爷爷已经故去四年多了，我们一家也从原本的老家搬到了百里以外的仙女峰。爷爷生前待我极好，好到不能用笔墨记录下所有，只能记下些许片段，聊作安慰和纪念。
我们家的老屋后面有一座山，很高很高，我们家的老屋就在山脚下。那座山和老屋里藏着我童年的喜怒哀乐，还有我的爷爷。
我记得爷爷经常会躺在屋外的躺椅上轻轻摇着大蒲扇给我讲他小时候发生的事情，那些故事很多现在已经不记得细节了，只记得那时候的夜晚星星特别亮。
小时候，爷爷时常会带我去利民大采购，我还依稀记得他拍着胸脯，豪迈地说：“灿，想买什么就买什么，爷爷有钱！”我信了，可他结账时，掏出的却是用几层塑料袋包裹的零零碎碎的散钱，一下又一下用他龟裂的手指数着，可年幼的我又怎么会知道呢？我只知道：爷爷对我真好！
小时候的我很调皮，三天不打，上房揭瓦，打完后还不知悔改，因此母亲常常会从屋外的树上折下一把树枝，捆在一起往我身上打，这时，爷爷会站在我身前，护住我，不让我被打；再后来，我不调皮捣蛋了，因为我慢慢的知道，那个站在我身前保护我的爷爷已经躺进了那口小小的棺材，出不来了。每当想起爷爷，我总会一个人在伸手不见五指的晚上，躲在被窝里偷偷抹眼泪，枕头套一晚上都干不了。
搬家后，我好像和爷爷之间有了一座隐蔽的屏障，爷爷生命的最后几天都是在老屋里待的，小时候他会躺在我隔壁的房间里睡觉，鼾声如雷一般响彻云霄，我经常不耐烦地捂住耳朵翻来覆去也睡不着，只想爷爷快点消失······后来，真的见不到他了。后来，虽然他不在了，我还是会捂住耳朵，幻想有那么一个声音吵的我睡不着觉。现在，环境的转换我无法适应，我只能一个人，孤独的躺在床上，面对雪白的天花板，独自沉思。
有一种孤独，身边添一个人，一条知心的狗或许就可以消减；有一种孤独，是茫茫天地间的余舟一芥，人们只能素颜修行，各自孤独面对。
爷爷一直爱好喝酒，抽烟。他的酒友死后我们都劝他：别喝了，对身体不好。他从不放在心上，从来都不以为然。后来真出了事，他查出了癌症晚期，他躺在病床上，回忆自己的一生，窗外有开得很烂漫的花，在医院雪白的被子的衬托下，显的格外红艳。我听见他轻轻说：“此生足矣。”可为什么“足”了，也许除了他自己，谁也不知道。他说完后微微转身向我一笑：“灿，好好读书，爷爷会保佑你，一生平安，一生无牵挂。”
可爷爷的保佑终究是没能灵验，我的牵挂在岁月一点一点的消逝里，未少半分。 老家那杂草丛生的屋子已经荒废很久了，它身后的那座山却还是和从前一样，郁郁葱葱。孤寂的屋子在草一点一点占满它，覆盖它的同时，也在完成着它几十年来风风雨雨的追忆。
等到明年花开了，满山遍野时，我捎一朵，带回老家去。