不送

                          不要再送了，父亲

                          晨露大凉，你那早跳了的背

                          你那见冷就疼的腿

                          受不了风寒

                          你说的，我都记住了:

                          不要写信，那费钟点

                           ——有空，多读几遍课本

                          放假别回家，浪费盘缠

                          ——有钱多买几本字典

                          是的，父亲

                          连同家宴上乡亲们的话

                          是的，我不想家

                          但叫我忘了你

                          忘了生我养我的山村

                          却是这样的难

                          熄了灯，躺在床上不能想想么

                          梦呢?也不兴叫回家转转么

                          ——看一看这温暖的茅草屋

                          看一看浸透你汗水的责任田，

                          看一看天天冒热气的药罐子

                          咕咭嘟嘟，煮着酸，煮着咸……

                          父亲，不要再送了

                          你送的括，儿子就担不起了

                          象担不起身后这巍巍的大山