一个烈日炎炎的早上。公交车内水泄不通，许多人都急着赶去上班。
“咣当——”一声，公交车上的门开了。一大群人挤上公交车，你不让我，我不让你，全都用尽吃奶的力气向前挤。这时，一个胖子准备挤上车，可是被卡在了门中间，他两条大象腿，腆着一个啤酒肚子，真像一头大狗熊。他大喊：“你们帮我推一下，让我先进去。”其他人因为这个胖子进不去，只好用劲推。终于把这个“大肉球”推进去。
胖子上车后，他旁边有一个瘦子在听音乐，这个瘦子面黄肌瘦，细胳膊细腿，像极了一根在太阳下晒了好几天的干面条。突然一个急刹车，瘦子不小心踩到胖子的脚。“你踩到我的脚了。”胖子有点生气，紧皱着眉头道。可瘦子却没听到胖子说的话，反而还在旁边跟着音乐摆动，这下胖子火冒三丈，他一把拿掉瘦子的耳机质问他：“你有没有听到，你踩到我的脚了。”
可不管胖子怎么说，瘦子死不承认，又继续听音乐，而且还大骂道：“我可没踩你的脚，你这个矮冬瓜。”胖子见瘦子不承认，怒火中烧，他拽着瘦子衣领说道：“我告诉你，你赶快把我的鞋子擦干净，并向我道歉，不然别怪我不客气！”胖子眼睛里怒放着火焰。
瘦子和胖子都生气了，他们两个互相斥责对方，越说越激动，即将大打出手。这时，公交车上的广播响了，终点站到了，请大家带好自己的行李从后门下车，谢谢您乘座文明号公交车！
众人有秩序地走出公交车，胖子和瘦子愣住了……
乘客们下车的脚步声仿佛汇成了一句话：文明，你有吗？
老师点评：文明不仅是一种行为习惯，更是一种文明意识，希望文明之花能开得更加灿烂。
轿车行驶在繁华的街道上。我坐在车内，拿起一旁秘书准备好的材料看着，不禁皱起了眉头。原来是科研部和宣传部提交的各自的项目预算。不久前，两个部门分别提交了一份项目申请。科研部的项目申请是研发一种水汽循环技术，据估计，该项技术一旦研发成功将会在全世界得到推广，从而推动全球节水技术的全面发展，并且该技术每年会给公司带来近千万的专利收入，前景可观。而宣传部提交的申请则是要以公司的名义对干旱灾区的人们进行捐赠，此举不仅可以帮助灾区人们度过旱年，而且可以提升公司形象，提高公司竞争力。公司高层很重视这两项申请，并为此多次召开董事会商讨两个项目的取舍。可董事们意见不一，至今未做出决定。我正这样想着，突然听到手机响起——是秘书小李打来的。“喂，吴总您好，我是小李。”
“哦，小李呀，有事吗？”
“吴总，是这样，刚刚××剧院的王经理打来电话邀请您代表咱们公司于下午三点去参加他们成立三周年的庆典并观看影片。
“好，我知道了。”
放下电话，我低头看看表，现在是二点二十。我抬头对司机说：“去××剧院。”
轿车停在××剧院门前。我刚走下车，剧院的王经理便迎了出来。
“吴总大驾光临，我有失远迎。快，里面请。”
我冲她笑道：“王经理太客气了。”接着，我在他的带领下来到一个座位前坐下。
剧院内的灯光有些昏暗，夹杂着人声的嘈杂，不禁让人心烦意乱。想起那两个项目，我忍不住叹口气，真不知该选哪个？弄不好不仅使公司利益受损，甚至会影响公司的资金运转和长远发展。我正暗自思索，只觉室内灯光一暗，抬眼望去，只见宽大的银屏已缓缓拉开。
首先播放的影片讲得是新中国建立初期国防建设的发展。片中讲了刚刚诞生的新中国处在资本主义的重重包围和封锁中。为了摆脱资本主义国家的核讹诈，国家领导人毅然决定进行核试验，研制出自己的核武器。这个决定可谓是胆大而冒险。要知道战后的中国是一穷二白。老百姓最基本的温饱问题尚且不能解决，又从哪弄钱来进行核试验。所以，这个决定一提出便遭到众多反对。尽管如此，毛主席等领导人还是力排众议，坚决进行核试验。经过众多学者的不懈努力，蘑菇云终于在戈壁上腾空升起。我望着屏幕上那朵巨大的蘑菇云，不禁暗自感叹那个决定的正确。若是没有这朵蘑菇云的“保护”，中国人民如何能够和平幸福地生活这么多年？
第二个片子讲了弗罗伦斯•南丁格尔的故事。她出身贵族家庭，但却主动放弃了优越的生活，从事了在当时被人们认为下贱的护士工作。十九世纪五十年代的英国，战地医院管理不善，救护条件很差，伤员死亡率高达50%，南丁格尔主动提出赶赴前线。她率领38名护士在战地医院夜以继日地工作，不辞辛苦。她和蔼可亲，热爱伤病员，常常在黑暗的深夜，手持油灯巡视病房，无微不至地照顾每一位伤员。正是在她的努力下，前线伤员死亡率下降到2%。人们亲切地称她为“持灯女神”。片子最后是伤员们在深夜里俯身亲吻南丁格尔走过的身影的镜头。那样虔诚的吻让我心中为之感动。
影片早已结束，灯光重起，而我还意犹未尽。庆典结束后，我走出剧院，突然觉得心中积聚多日的烦恼已烟消云散。我坐回车中，沉默了很久。司机回头问道：“吴总，现在要去哪？”
我顿了一下，说：“去公司。”然后，我掏出手机，打给了小李。
“喂，小李吗？通知董事会召开紧急会议。另外，通知财务部准备三百万用来批给科研部和宣传部。”
“好的，吴总。”
放下手机，我望向窗外，觉得今天的天空格外蓝……
一年后，水汽循环技术成功在各地推向市场，并且为公司赢得了丰厚的利润；而公司在灾区的捐赠活动赢得广大好评，公司形象显著提升，公司运营转入良性循环。
一个明媚的午后，我在宽大的办公室内品着清茶，想起一年前下午的那个决定，不禁笑了……
电车内挤满了乘客:有衣着时髦、仪表优雅的青年男女;有相貌端庄、诚实可靠的中年人，有身穿校服、手提书包的学生。他们的眼光都不时投向一位坐在车后一个角落的中年妇人，有的脾脱，有的紧皱眉梢，有的歪着嘴巴抽紧脸皮。不管是香水、化妆品涂满全身的新潮小姐们，还是穿西装、结领带的先生们，他们不是以手掩鼻，便是尽可能坐得远一点，站得远一些，好像恐怕吸入有毒的气体似的。虽然车内是那么的拥挤，但在那位妇人坐着的左右，空气却是较为清新和舒畅。 那位坐在一角的妇人，依然故我，面不改容，一条腿屈膝连鞋地放在座位上，双手抱着膝，把头枕在上面。她徐徐地仰起头，慢条斯理地拨理被风吹乱的头发，眼角和额头上的皱纹原来是那么深、那么密。她表情平静，目光迷惘。
一双又粗又黑的手，加上十只又肥又短、镶了黑边的手指，给人的感觉就是肮脏和随便，是个缺乏文化的乡下妇人。从她那头乌溜溜的的黑发和结实粗壮的四肢来看，她像一个四十岁左右的中年妇女，可是她那干燥、揭黑的皮肤与身上又旧又皱的衣服，却义使她看来像一个六十出头的老妇。 我站在最接近她的地方，因为车内实在太拥挤，我害怕自己的校服被她那湿碗波的蔬莱弄脏，我死命地往后退，渴望能站得离她远一点，就算是移开一步也好，可是，实在太挤迫了，动弹不得。我的眼睛不停地在她枯黄、憔悴的脸上打量;我鄙视她的不雅，厌恶她的粗鲁。今天已是连续第四天见到她了，依旧的位置，衣服一样是黑沉沉的“老土”的那套，眼神同样是恍惚迷惘。每天必定放着两大袋蔬菜在身旁，不是菜心、西洋菜，便是芥蓝、芹菜。那些蔬菜只是裹在两块大胶布内，菜叶大部分露在外面，散发着浓郁的泥土气味，盖过了衣着讲究的女士身上的香气。 也许我和她是份外的有缘吧王虽然每次我都故意不走向她所坐的位置，可是，却总被人挤到她的跟前来。本来她的右旁还空着一个小小的座位，应该是容得下我这个个子不高又不胖的人的，但我宁可提着千斤重的书包，也不愿坐在她身旁。忽然，她在我面前站起来，带着与她外表不协调的既温柔又礼貌的语调说:“先生，这里有个空位。”说着便伸手去扶持一位站在我身后的瞎子慢慢地坐下来，那II;}}子连声道谢。我背后何时来的这个手持手杖、鼻梁上架着黑眼镜的老伯伯?奇怪!我突然觉得，这位妇人原来比我高出那么多，我要仰起头才能把她看个清楚。
更惊人的是，她似乎还在不断地增高，脸上的皱纹在晨光的照l}?下，化作一条条耀目的光辉，黑沉沉的衣服也突然鲜亮起来，人不但变得年轻、而且美丽高贵得叫四周的人向她投来敬仰的目光。我低下头，凝视着仍放在脚前的两袋蔬菜，脑海里一片空白…… “小姐，请让一让，谢谢。”我迟钝的双脚向后退让，口里本想说“不用谢”，可只能硬在喉咙里说不出口。我的眼睛与她的碰上了，她那双眼角布满皱纹的眼睛，仍然是那么的迷惘，但黑白分明的窗户里，却蕴藏着一股说不出的灵秀。 到了上环市场，她敏捷地挑起了两大袋的蔬菜，左倾右倒地下了车，我的眼睛紧随着她，她走路的姿态，就像她外表一样的不斯文，八字形的脚步，一步步地走进市场。我仍旧望着窗外，送别了她消失的影子，送别了窗外溜走的景物·‘”‘’ 我原是个庸俗不堪的人!?
低矮的出租车内，闷得喘不过气来，我下意识地打开了车窗，一辆辆豪华的轿车不时地从眼前疾驰而过，我胡乱地数着1, 2, 3, 4……猛然间，一辆绿色的邮车是那样翅眼，我如见到了久违的亲人般，激动地拍亲着父亲的左肩：“爸，快看，我们邮局面的车!”
“……”爸爸头也不抬的依旧看着手中的《深圳晚报》。
我的眼睛湿润了，我真是自讨没趣，谁让自己选择了一份连父亲都不理解的职业呢?
后悔了吗?眼前禁不住再浮现出那凄楚的画面。
穷山僻壤的小屋内，一盏小小的煤油灯无力的发出微弱的残光。床上一个即将被死神带走的老人正用乞求的眼光环顾着床前的每一个人，她嘴角徽微嗡动着，好象在低声呼喊：“宏儿，宏儿回来了吗……”周围的人没有吭声，然而我却清楚的看到：他们脸上都挂满了晶莹的泪珠。是的，有谁愿意让一个在弥留之际的老人为看不到过错在他方的儿子而伤痛呢?当时，要跑三十多里的泥路去发一个电报，就是接到电报也赶不到这里呀……几小时后，老人合上了那双无助的双眼。她带着没能见到儿子最后一面的遗憾匆匆上了人生的不归路……这一幕悲剧始终留在我幼小的心灵深处。几年过去了，我远离了故乡，随父母来到了这座现代化的都市—深圳。刻那一年春节的前夕，一我怀着兴奋的心情到邮电所邮票。未进邮电所，但见前面人头攒动，长龙般的队伍缓缓行进着。出于好奇心，我使劲挤到前面：原来是寄包裹和汇款的地方在排队内见那间狭小的营业厅边摆满了邮件包裹。豆腐块般的柜台前，一位姑娘埋着头急匆匆在写着什么，一位小伙子在包裹堆里翻找着……小小的邮电所被这群人围得水泄不通，我费了好大才挤出来，只听一个青年人说：“挤什么!我排了两个多钟头还没寄上钱。”听着人们叽叽喳喳的埋怨声，我能说些什么呢?唉，先进的特区。落后的邮政!就从那时起，我从心底里萌发了投身邮电事业的愿望。
清早，我颠簸在校车内。
车停了，上来几个初三的师姐。“Hi, turtle，过来坐。”“乌龟”(turtle)过来坐在我旁边，双目一闭。"Turtle!""啊……哦。”“怎么‘梦游天姥’去了?!”“唉……”“乌龟”师姐一声苦叹:“昨晚奋战十二点半，结果连做梦都在做作业。”“天哪，不是‘减负’了吗?怎么……”“老师减，自己可不能马虎。怎么说也得为重点高中、名牌大学而奋斗呀!”她的脸上礴出一丝苦苦的、无奈的笑，比哭还难看。其实，这“乌龟”成绩拔尖，还获得过英语奥赛特等奖。“哎，‘菜丝’，你也睡着了?”这位绰号“菜丝”的师姐也是成绩优异，在班中担任要职。可好成天拼搏，学习学习再学习。没办法，谁让她大名“赛思”呢!“喂，帮我拿会儿书包，我找语文书。”我接过‘菜丝’的书包，只觉得沉重异常，打开一看，哇噻!除了课本，还有一大叠卷子和四五本工具书。“这么多?……老师叫带的?”“这些不是老师布置的，我们班每人都带，自习课看看，做做，平时学习也有帮助”。一下子，我的心里竟然有种酸酸的感觉。
到学校了，我望着“菜丝”红红的眼睛和“Turtle”拱桥般的身影，再看看高中部师哥师姐们的黑眼圈，顿时，我仿佛明白了什么，是了，是特困一族的心情，好沉重，好沉重……