“人可以被毁灭，但不能被打败。”这是出自海明威笔下的《老人与海》的一句名言，直到读完了整本书，我才真正明白了这句话。
主要公桑提亚哥八十四天没捕到鱼，再次出海却见到了罕见的马林鱼，他与马林鱼缠斗了很久，最后却在返航时遇到了鲨鱼，虽然他知道反抗已是徒劳，但他依然与鲨鱼做斗争，直到最后船靠岸时，只剩下了一副鱼骨架。
在这一部作品中，鲨鱼群象征着生活的困难，而那条大马林鱼则象征着理想，我们不可否认，只要是人就有缺陷，但当一个人承认了这些缺陷并且努力拼搏想要战胜他而不是屈服于他时，结果无论如何都已不再重要，一个人的价值已充分体现出来。桑提亚哥为了自己的理想，他努力过、奋斗过，他已经成为了一名胜利者，他就是敢于挑战自己的勇气与决心的胜利者。
从普通人眼中，鲨鱼才是最后的胜利者，桑提亚哥只是将鱼骨架带到了岸上，但我认为桑提亚哥才是最后的胜利者，他从来没有屈服于大海与鲨鱼。
人是有极限的，正是有老渔夫桑提亚哥这样的不断挑战自我、挑战极限、超越极限的人，人类的极限才会不断突破。
人生是一条漫长而艰难的道路，但只要敢于拼搏，奋斗，敢于面对困难，你就会是一个胜利者。
【谢欣宜同学点评】小作者莫然笔下的老渔夫桑提亚哥是勇敢的，不屈的。即使明白与鲨鱼作斗争的结果，也始终坚持夺回大马林鱼。在他人眼里，最后的胜利者或许是鲨鱼，但小作者却有自己独特的想法，不难看出他的内心深处也一定有自己坚强不屈的信念！生动形象的语言下，我似乎也懂得了人生路上大大小小的困难，我们也应该像作者笔下的老渔夫桑提亚哥一样坚强不屈！
一个热情但不炎热的暑假，眼巴巴的看着哥哥驾驶着自行车逍遥驰骋，让我也迷上了骑自行车。
因为自己不会骑，我只好请求哥哥的帮助。
首先学习上车，刚开始手脚不灵活，控制不住自行车，一遍又一遍的尝试，一遍又一遍的失败，让我十分沮丧和懊恼。心里萌发出放弃的想法。
蔚蓝的天空，一抹抹微云，汗水一滴滴从脸庞边淌下，但是回头望见哥哥骑着潇洒的骑着自行车的模样，我决心坚持下去。
于是，我重拾信心，尽管摔下来很痛，但是功夫不负有心人，经过我的不懈努力，已经初步掌握了上车的步骤了。，只需稍加练习，就很快能学会骑自行车了，但现实仿佛不是那么容易……
接着再学怎样控制自行车，我等不及看示范，就直接说：“行了，快点我已经知道了，赶紧让我试试吧！”哥哥看我如此心急，没有办法只能让我试一试。
我自信满满地走上前去，双手握紧把手，一种莫名的兴奋，心里想着：只要蹬起脚踏板，纵身一跃，就可以做到车位上了。
我刚开始控制得还勉强维持的下去，可是命运总喜欢给我铺绊脚石，没过一会儿，车子开始东倒西歪，接着直接摔在地上。
结局很难看，我的膝盖上有一道鲜红色的血迹……
哥哥虽然没有安慰我，但是他却意味深长地对我说；“别以为你学会了上车就了不起，你必须记住：从哪里跌倒了就从哪里站起来！”是的，就是这句话是这句话使我重新义无反顾地踏上了与命运掰手腕的道路。我分析了一下，还让哥哥多示范几遍。经过了半小时的“魔鬼训练”和不断的努力，我渐渐熟练起来。
可是，我不会转弯怎么办？
我每次转弯的时候，不是急忙的跳下来，就是赶紧按刹车再下来。因此，我觉得自己得了“转弯恐惧症”。
但是，我还是勇敢地想试一下。之所以这样，是因为我练好了“跳车神功”。我回想起哥哥的示范动作，在脑海中慢慢倒放，我慢慢的按照脑海中的记忆，到了该转弯的地方，只见我摇摇晃晃的往左调转……
我不敢相信自己的双眼，竟然成功了！
可是车子突然不受控制，我摔了下来。幸好躲过了父母的批评，但是衣服却遭了殃，浑身上下是泥。
经过了一天的努力练习，我渐渐学会了骑自行车。
从这件事历，我懂了；遇到困难不放弃，要学会克服与面对！
“人可以被毁灭，但不能被打败。”在美国著名作家海明威的笔下，这位不服输的老人就这样一次次浮现在我的脑海中，他在海浪中的奋勇斗争还历历在目，他面对困境的坦然也一次次触动我的心。
一个老人孤身一人去海上捕鱼，整整84天一无所获，当他再次出海时，终于钓到了一条大鱼，在他的小船被大鱼拖了两天两夜后，老人才把大鱼带回，返回途中，却三番五次遭到凶恶的鲨鱼袭击，他与鲨鱼斗争了一天一夜，大鱼只剩下了骨架，短暂休息过后他又打算再次出海打鱼……
就是这样一本似乎充满了灰色的故事，似乎充斥着苦难的书，就这样扯破一切黑暗，让一缕光——拼搏、毅力与坚持。这是我们每一个人都应该去捕捉的“鱼”。
拼搏，老人朝着希望前行。
在广阔的海面上，当苦难一次次来临的时候，不仅吃了他的鱼，还时时刻刻危及着他的生命，但是即便如此，老人也没有放弃，他朝着希望，让灰暗也变得温暖一些，变得有光一些，能够坚持下来，他就是英雄，就是一个巨人。
毅力，老人向着未知挑战。
海上，他忍着剧痛，和大马林鱼做斗争，与鲨鱼拼命抢夺，这一切都是在向一个未知挑战，如果没有这样的毅力，老人也不可能平安地回来，尽管最后她只有鱼骨为伴了。但是风雨之后，也许就是绚丽彩虹。
坚持，老人对着成功奔跑
老人与鲨鱼搏斗大鱼被鲨鱼带走了，他用小刀绑在船桨上，可是刀子也折断了，他用短棍，短棍丢掉了，他就用船舵打，就像爱默生说，坚持是成功的秘诀，坚持好比悬崖上的铁索桥，一消失就掉进了万丈深渊。
我们的生活中，不可能一帆风顺，只要我们能够坚持不懈地拼搏，能够有十足的毅力向未知挑战，那么“任何人，你尽可以消灭他，可就是打不败他”，一切的斗争都会变得光辉闪亮。
母亲的爱，如同一轮太阳，温暖但不灼人；母亲的爱，如同一片海洋，宽广但不咆哮，母亲的爱，如同一盏明灯，照亮我前进的方向。我忘不了那日被母爱包围的感觉。
有一次，我肠胃不舒服，几乎是吃什么吐什么，于是老师让我到校门口，等待家长接回去治疗。我坐在校门口的椅子上，等着家长来接。时间如同发丝飘过指尖，飞快地流逝着。似乎几个世纪过去了，我的家长还没有来，肚子依然隐隐作痛。一抬头，只见寒风吹着冬日干枯的落叶，飘洒一地，唯独有一片树叶，孤零零地悬在枝干上，在冷风中摇曳。
碰上这种恶劣的天气，谁会来接我呢？我不禁在心里猜想着。坐在椅子上的我，捂着极不舒服的肚子，头耷在椅背上，看上去毫无生气，呕吐的痛苦还未过去，心里的期待却在一点点消减，片刻的宁静，都是一种奢望。爸爸要上班，妈妈要带妹妹，爷爷也有事，他们是不是都不记得，还有一个我了？我在心里嘀咕着。
和我一起等待的同学，一个一个都被家长接走了，此时的我，就像那片树叶，孤独地被这寒冷吞食着……
就在我濒临绝望之时，突然一个身影出现在我眼前，朝着我的方向奔跑而来，是妈妈！妈妈来接我了！我顿时兴奋不已！妈妈如救星一般出现了，她奋力奔跑着，那乌黑的裙子在风中摇摆，她的一袭长发，也随着在风中舞动。我看到她眼里充满了惊恐，如同失去魂魄一般寻找着什么。
她看到我了，随着会心一笑，眼睛也终于有了神采。原来已经到了校车接送期间，小轿车都进不来，她为了接我，跑了长长一段路。我不敢去想妈妈在校车群之中奔走的样子，也不敢去想她在人群中搜寻我的焦虑，我从她凌乱的头发，急促的呼吸，惊恐的眼神之中都能找到答案。我的眼睛不由得湿润了。
在回去的路上，风，不再寒冷，一轮红日出现在两座教学楼之间，发出耀眼的光芒，普照着大地，让我感觉全身都暖暖的。这温暖的红日和这高耸的楼房不就象征着母亲对我的爱吗？为我遮风避雨，为我温暖四季。
我记住了那日飘动的长发，那日奔跑的身影，那日的风，和那日的暖……
玩笑可以开，但不要把一个人的隐私告诉别人。所谓的玩笑，有时候也会伤人。
有一天，家里来客人了，和老爸聊了起来。他们越来越起劲，爸爸抽了根烟，直接不管不顾地把我小时候做的糗事全扒了出来：“你知道吗，我儿子小时候穿着开裆裤满地跑，真好笑……”客人也是哈哈大笑，似乎带着一点嘲意。我一看，脸气得通红。他怎么这么没底线，家丑不可外扬，怎么都往外面说！这很好笑吗？小时候谁不是这样？真是一点都不尊重我！我眉毛都竖起来了，嘟着嘴，鼻子冒出热气，我让自己冷静下来，不能在客人面前发火。
我转身去写作业，我提笔写了下去，写错了，擦掉，又错了，擦掉。这支笔似乎也听到了老爸的话，也在嘲笑我，不让我写好。好烦啊，不写了，气死我了！他怎么还在说啊？是想翻个底朝天吗？算了，去跳绳吧。1、2、3断了，4、5断了……那绳子扭动着长形的身姿，似乎笑得腰都弯了，我一气之下直接将它扔向远处。太阳也升到头顶，炎热无比，一阵热浪卷来，让我热得喘不过气，我本来愤怒的心情更加暴躁。鸟儿一如既往地叫着，却没有以前的婉转，至少在我耳里，很聒噪，他们似乎也在嘲笑我。店门口的几个草丛更是发出窸窸窣窣的声音，仿佛在对我指指点点，我气得要晕了。
许久，那个客人走了。
我刚想上去理论，妈妈却先我一步，像教训我一样批评爸爸：“孩子也有隐私……”“对，你一点都不尊重我！”我在一旁添油加醋。经过一番批评，爸爸也向我道歉了。我的气消了，太阳落了，气温也降了，一切都变得温柔了。
那一次，我真的很气愤。也许，自尊不管对于谁都是最重要的。玩笑可以开，但别人觉得好笑的，才叫玩笑。
【史雅萍老师评语】少年维特的烦恼！看完这个男孩的文章，心头不由自主浮现这么几个字眼。成长中的少年，因爸爸的玩笑感到难过，感到气愤，感到不被尊重，又努力克制怒气，最后爸爸道歉才觉得心里舒服一点。文章真实地表达一个少年独特的情感经历，让人感同身受。
我的老妈长得很漂亮，但不要被她的外表迷惑。我只要在家闲一会她就会说：“儿子你给妈争点气好不好。”她就会让我练字，练练练，就知道让我练。一天到晚烦死人啦。我要不写或偷懒她就会给你点颜色瞧瞧。连我老爸都烦她，有事没事就管我爸。谁要是惹着她管你有理没理一顿骂。但是有时候不是那么烦人。
想来想去老妈也没那么烦，人大家想一想你的老妈说你是为谁好。还不是为我们好。就像你小时候拉屎撒尿谁给你弄还不是你妈妈。想一想给你老妈顶嘴是谁的错。
我想应该心疼心疼老妈，给你吃给你喝，你还给你妈顶嘴。该不该，不应该吧。
我就想给我妈说一句老妈我爱你可是就是不敢。老妈我爱你。嘻嘻。
小伙伴每一个人都有，但不是什么小伙伴都可以交，我有个小伙伴，他使我吃了许多苦头。
在一个星期六，我和弟弟下楼去玩，忽然，我的伙伴来了，看到我，就和我打了声招呼，他说：“我们去玩吧。”好啊！“我说。玩了一会儿，他又说：“我们到工地去玩。”我有些犹豫，建筑工地那么危险，该不该去呢？可由于它不断的催促，我就带着弟弟去了。
到了工地上，前面突然出现了一个坑，我的伙伴们的一下就跳过去了，接着叫我跳过去，我想；这么危险，还是不过去吧！可他一边笑一边叫我是一个胆小鬼，我火上来了，纵身一跳，结果把口袋里的一百块钱给掉下去了，我往下看什么也没看到，狠狠地瞪了他一眼，结果他知道后抢先一步跑了。我回到家后，被妈妈狠狠地骂了一顿。
真是倒霉，怎么交了一个这样的伙伴。
五台山上有一种鸟，叫寒号鸟，它生有肉翅但不能飞翔。 每当夏季来临时，寒号鸟就浑身长满色彩斑斓的羽毛，它便得意地唱：“凤凰不如我！凤凰不如我！”。它每天都唱着，却不知道搭窝。 等到深冬来临的时候，它虽然很冷，但还是不搭窝，漂亮的羽毛也全部脱落了。当寒风袭来的时候，这光秃秃的肉鸟无可柰何地哀鸣：“得过且过！得过且过！”
读后：目光短浅的人，面对一点点成绩就沾沾自喜。对将来的一切都没有计划，他们只看现在，能偷懒就偷懒，能过去就不努力。他们一旦遇到挫折就会垂头丧气，消极悲观。
为了将来的美好，对成功和失败进行正确地分析，作个计划，现在就努力工作，成功一定是属于勤奋者。
自爱但不自怜，看到这个标题，我第一眼就被其吸引了。我一边听着橄榄树，一边咀嚼着这些字。眼眶竟有些湿润。
这是一篇三毛回给读者的信的标题。对于这位来信者，三毛在回信中是这样描述到：你的来信很不快乐，个性看似倔强，又没有执着的目标和对象，对前途一片茫然，却又在积极预备托福考试。然后三毛在信后建议，建议他可以多做一些运动，每天大笑三次，每天做一些有深呼吸，每天多吃一些营养的东西。三个月之后看看自己是不是变好了一些。
就是这样一个劝着别人好，看似乐观的女子，却选择了自杀的方式结束了自己的一生。
曾几何时，我也像三毛提及的那个读者一样，生活没有确切的目标，却一直大无畏的积极做一些事情。总以为自己很充实，可自己一个人宁静下来，又开始觉得孤独起来。不自爱，时常做一些匪夷所思的事情，对自己的兴趣有着偏执的热爱。爱一件事，不会节制。兴致来了就做。从没想认真爱过自己的身体。睡眠也不踏实，时常熬夜，也是时常会在夜晚无端醒来，做着噩梦，需要开着灯睡才能踏实。有过自怜。一直在寻找爱，却一直找不到那个可以依托的橄榄树。
那三毛呢，我想有些人对她都有过了解。是一个追求自由、追求爱、追求精神愉悦的女子。在她与河西生活在撒哈拉沙漠里日子，是她最幸福的时光。尽管黄沙漫天，但在她眼里，遍地都是盛开的花朵。在她与河西相处的六周年的某一天，河西意外潜水身亡，三毛一度陷入绝望与孤独之中。几次想过自杀，但都被朋友劝住了。而在与河西相识的十二周年的某一天，三毛终于在病房的卫生间里，选择自杀的方式告别了自己一生。两个六年，就像她的好朋友眭澔平，三毛生前的“忘年交”说到，数字6，对于旁人来说是吉祥数，而对于三毛，却是十分不安。
于是，我又看到了这个标题，自爱但不要自怜。我仿佛忽然就理解了三毛的心境，她爱自己，但她并不可怜，她蜷缩着选择远方，只是去找她的河西了。
爱是一个很玄乎的东西，那种精神上的愉悦与契合，可以让人颤抖的兴奋。而一旦消失，就会让人锥心似的痛。虽然我并不曾那么深刻的体会到爱，我也只是第一次阅读三毛的文章，但对于自己，我想我不会像三毛那样。我欣赏她对爱的追寻，对自由的渴望。就像她说的， 天涯海角，只要我想，我下一刻便能抵达。而我不会。
只是我想，有机会就抽出点时间，来一些旅行吧。旅行的意义是什么？是为了证明你来过这里，是为了寻找属于自己可以依托的橄榄树，还是为了舒缓你的心境，又还是？我不知道，也不想知道。
但此刻，我想听三毛的话，就像她告诫那个读者一样，给自己内心多一些阳光，多一些自信，多一份安然。足矣。好了，睡觉吧！
天，有点潮湿，有点凉；太阳比较温和，但不刺眼；喜欢这种温暖的天气。车窗上，掠过丝丝的水纹，这南方的雨水简直美得让人要窒息……有时，一个人撑着一把小小的伞，抬起头用自己的双眼凝着这片天，漫天落下零碎的雨滴如似自己生命中的一部分。
那么：美妙自然熟悉。
有时软冷的雨天，车窗上有一层薄雾，我常常用指尖轻轻将湿气挑开，
用食指描绘出一个形状怪异的图形。心被这潮湿的天气弥漫着有些惆怅。
有时候，我觉得我是一条我们，热切的渴望着雨、水，追求自由，梦想。