阳光倾泻，流淌于书桌，斑驳如织，形成一片美好的剪影，这片金辉，勾起我澎湃的思绪，却突然被一个问题扯散，继而被盘成一团乱麻："你为什么而读书？"这问题让我心神不宁。我微蹙眉头，耸了耸肩，起身，决定到阳台上透透气，来寻找心中的答案。
站在阳台上，看着外面熙熙攘攘的街道，弥漫着人间烟火气。突然想起两年前暑假那一次特殊的见闻。
那一天中午，火辣辣的太阳照得整条马路都在发光，老妈载着我匆匆往跆拳道馆赶，突然间我看到马路对面的两盏路灯之间绑着一个白色横幅，上面赫然写着鲜红的、触目惊心的大字：老板拖欠工钱，工人没钱吃饭！一群穿着脏旧的衣服，戴着橙色安全帽的民工站在横幅的下面，他们黝黑布满皱纹的脸上写满了对命运不公的控诉。他们也是别人的儿子也是别人的父亲，他们的背后是一个个需要养活的家庭呀！此时他们只是想要回自己的劳动所得，为什么就这么难？周围站了一些关切的群众，但也无济于事，没法帮助这群苦命人。从那一刻起，在那个平常的马路边，小小的我，有点点疑惑，也有点点无奈，还有点点伤感。
后来，我又看到过多起类似的报道。原来，在这个世界上，有许多像这群农民工一样的苦命人，他们的合法权利得不到伸张，让人扼腕叹息；又有多少老赖奸商，钻法律的空子，逍遥于法律之外，又让人无可奈何。我心中有些莫名的愤怒。
此时，站在阳台边的我，要当一名律师的念头愈发强烈。律师与战士是一样的，战士们是通过枪炮，保家卫国，保护人们的生命安全，而律师的职责，便是通过法律武器，维护正义；律师跟医生是一样的，医生拯救的是人的生命健康权，而律师维护的是人与人之间公平公正的权力。我要努力学习，实现我的律师梦，帮助需要的人走出困境。
我要为正义而读书，我坚信：心有所期，全力以赴，定有所成。
斑驳的树影透着薄窗在我书上形成点点星光，夏日炎热，我透过薄窗，看着风景，不禁被吸引了目光。
我垂着头，柳树已高大，有不少人把柳枝编成小物体，看上去可爱极了，人们在柳树下遮阳，有些老人摇着蒲扇在柳荫下闲聊，孩童们爬在大石块上，痴痴地流着口水，这倒是一幅人间美景图啊！
我心中有说不明的心安。
几个稚童看见了我，兴奋朝我招手，邀请我去他们的秘密基地，他们迎着风笑着。
我拒绝作业缠身，偶有空闲一个人静静地看向窗外。
老人是孤寡老人，但他也展露出那缺牙欢笑。
一片小柳树，便让人欢喜。
几只蝉在我家墙壁上叫，我用手轻轻将它引过来，我们四目相遇，它便跳了下去，手中没了余温，心还有温度。
几个小孩无忧无虑，我瞧着窗外的他们一会儿去捉知了，一会儿接点儿水洒向柳树，为夏日带来凉爽，他们自由地奔跑，老人们也开怀大笑，柳枝轻轻地飘荡。
正是在这一个舒适的夏日，我捕捉到窗外的美景，美景滋润了我虚无的心田，愉悦了我的身心，让我无限美好。
我轻轻合上泛着点点星光的书本，将这份情怀永远铭记。
悠长的小卷，整齐的石板，那斑驳的痕迹在墙上就好似那逝去的流金岁月，磨平了喧器，带来了宁静。
小公园里，桂花树下，一位老人摆着小摊。秋光透过稀疏的绿叶照在老人身上，秋风伴着桂花香吹过冰糖葫芦。噼噼啪啪的煎油声，此起彼伏的吆喝声，让老人的小摊显得格外平静，在岁月中缓缓流过。
老人是卖冰糖葫芦的。只见他拿起一根细长的竹签，把一个个红彤彤的山楂穿进去，再用一把小钢勺舀上些许熔化的糖稀，透着桂花，缓缓淋在了山楂上，晶莹剔透，香气四溢。待轻咬一口，混着白芝麻的外表甜里带着油香，咬到里边，山楂的酸瞬间在唇齿绽开，刚好抚平了糖壳带来的些许甜腻。
老人年过七句，岁月在他的脸上描绘出了痕迹，目光似秋风般柔和，身上穿着件浅色衬衫，每当做起水糖葫芦，他总是微微笑着，眼神认直而专注，午后的光散在他身上，一幅岁月静好的横样。
放假的午后，总会有一群小孩子围在老人身边，让他做糖葫芦，他总会眉开眼笑地说：“好，好，不要急，我来做。”而当孩子们拿到心心念念的糖葫芦，迫不及待地咬上一口时，老人也会和蔼地开口：“吃慢点，别噎着了。”当孩子们陆陆续回家时，他总会用慈样的目光看着他们离开，然后缓缓收好小摊，自行车载着，缓缓离去，远远望着，老人的背影总是那么孤寂。
小巷里，桂花树下，叶子漏下几点细碎的阳花，映在老人的小推上，而老人永远在那，已经留下痕迹，即使岁月的长流淹没，却也不会散去……
品一杯香茗，剪一段时光，斑斑驳驳的阳光倾洒而下，指尖在字底流连，似追忆，似叹息……
不觉记起了“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知”的诗句。窗外，桃花盛开，微风轻拂，便飞舞而下；河畔，传来阵阵捣衣声，又间或夹杂着几声鸭鸣。放眼望去，入目的却是一幅极为生动的游鸭戏水图。
细细地看着眼前美景，指尖从苏轼的《惠崇〈春江晚景〉》一诗下流连而过，会心一笑，一切景语皆情语。
夹起一张纸页，斜倚在靠枕上，感受着文字的脉络，指尖从那微微凸起的墨块上扫过。驻足，似要铭记，似要探索这其中的奥秘。
我爱读书，不是因为古人云：“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。”那红粉佳人、美艳皮囊又怎能经受得住岁月的考验，终究不过是一抔黄土，红颜枯骨罢了。那阿堵物只不过是愚昧者无聊的把戏，又怎能与那警世恒言，流芳之作相提并论？高尔基曾说过：“书籍是人类进步的阶梯。”通过书籍我们可以看见宇宙的浩瀚，可以感受红尘中的人生百态，可以丰富自己的见闻，书籍是我们一生的良友。
若要我说：“书中自有英雄冢，书中自有赤子心，书中自有家国泪。”
驼铃声渐渐从远方传来，率先入眼的便是那一抹纤细的身影，螓首微俯，素手轻拢，琵琶音便在这荒漠中唱响起来。阵阵乡音，缕缕情思，荡漾在这一望无垠的荒漠孤野之上。一碧如洗的天幕，唯见几只落单了的大雁，似乎也被这如诉如泣的琵琶音所感染，低旋哀鸣。“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。”昭君又何曾有怨，那阵阵琵琶音传达的是对故园的难舍，是皎皎如月的爱国之心。“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。”那书中自有英雄冢。
“云边雁断胡天月，陇上羊归塞草烟。”也是在荒漠，一位老人手持节杖在贝加尔湖边赶着羊群，苍老的面容露着几点坚毅。苏武牧羊，那紧握不放的不仅仅是节杖，更是一个民族的气节，是那铮铮铁骨，是那一颗天涯赤子心，那书中自有赤子心。
“靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭？”岳武穆发出如斯般呐喊，说出了人们的心声，说出了热血男儿的愤怒，说出了那国仇未报的不平。然而，那十八道金牌阻挡了他前进的脚步，奸佞之徒的谗言使他身陷囹圄。风波亭，风波难平，英雄泪空留。那泪里包含的是对国仇未报的扼腕，是对佞臣的仇怨，是对当朝天子的控诉。书中自有英雄泪。
那书中有着李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的凌然风骨。那书中有着阮籍“时无英雄，以致竖子成名”的轻狂肆意，那书中有着曹植“捐躯赴国难，视死忽如归”的男儿本色。
……
合上书，指腹在扉页上摩挲，久久不离，似在享受，又似在感叹那些荡气回肠、如泣如诉的英雄传奇，更似在探索那五千年的文化积蕴，在触摸那些融入中华民族骨血里的精灵。
捣衣声，鸭鸣声不绝于耳，回收起遐思，向外望去，风景依旧，却依稀多了点儿风骨，那是中华民族骨气的积蓄。英雄冢，赤子心，家国泪……
指尖在字底流连，斑斑驳驳的阳光倾洒在窗前，微风拂过，吹散了困意，吹就了那一阵桃花雨下。
太阳纤长的手指弹拨天际，光影斑驳，教学楼间是清脆的读书声，窗帘轻轻摇曳着，使得光点在书上晃动。笔尖停止摩擦，抬眸，她穿着一身白裙，闯入了我的世界，阳光倾泻下来，这，是我与她的初见。
她总说她爱苏轼。记得苏轼写过一句“梨花淡白雪深青，柳絮飞时花满城”，形容如雪般的梨花颜色淡淡。人人知晓，梨花开在春天，可又有谁知，这梨花代表一份纯真的美好。而她，恰似一朵浪漫的梨花。
她很爱穿裙子，眼眸里透露着温柔，她似乎没有被成年人的世界所击垮，像一位正值豆蔻年华的姑娘，心向一切美好。而她的心，也似一缕轻纱，薄亦软。我们肆无忌惮，打打闹闹，她总说：“我会狠狠地收拾你们一顿！”可最后，只留下温柔的声声细语。记得一回，有一人与她大吵，无意说了难听的话，她转过身去调整情绪，有人说她哭了，不知真假，只知这朵梨花，是一朵总心软的梨花……
清晰记得那天。那是一天中最后一节课。目光闪动间，可见灰中犹带蓝色的天空，成片的云层连绵不断地飘然而来。好似黛玉，任性得无法阻挡其脚步。我穿着短袖，光着的臂膀被寒风冲击着，我不由得咳嗽了几声，搓了搓手。恍惚间，她把我叫了上去，给了我一件外衣。我愣着，一时转不过思绪，傻傻地问：“怎么了？老师。”她有些诧异，“你不冷吗？”我顿时清醒过来，赶忙说了谢谢，脑子里满是她的关怀。
雨越下越大，才四五点的天，如黑夜一般暗了。少了月亮，多了那灯下的脸庞。教室里满是吵闹声，她在嘈杂间焦急地联系我们家长，一遍遍地关心我们。窗外，雨点洗涤的梨花和灯光辉映，映在她的脸上，我不由感叹，她好像雪白的梨花啊！
我喜欢这梨花。因为她，我见识了刀子嘴豆腐心；因为她，我们安全到家……
她，便是我的语文老师。
“幸得识卿桃花面，从此阡陌多暖春”我由衷感谢命运是我遇见了她，我自不忘师情，如向如葵一般，如她所望向阳盛开。
斑驳的青灰色，见证了历史的足迹；屋檐的黑瓦，仿佛清晨的残梦。历史的车轮滚滚向前，残碎的记忆在隐藏，暮然回首，忘不掉的是那氤氲中的白墙黑瓦，放不下的是对她的思念。
岁月如烟，虽如那清晨薄雾般氤氲淡薄，却也似那飘渺残梦中留下那似真如幻的旖旎姿妍。我的故乡，你还好吗？曾不知多少次，我打开电视，烟雾弥漫的是一面白墙黑瓦。小舟穿过的是一座斑驳厚重的石桥，晶莹泪光中，却只有你，只有那绝美却罩上白纱的背影。
背影，是氤氲淡雅的；那面庞，想象也是倾国倾情的。忏悔如纹纹黑蛇，口喷黑雾，蒙蔽双眼；也如一条锈迹斑斑的连锁，拘束着我。沉重的事实，让我仿佛又回到那个夜晚，那个让我永远无法抬头的寂夜。不是明月，月色些许黯淡，白纱在天空中落下，遮住了一切，包括了那次永别朦胧的月色，回忆也变淡了。或是流水的有意，或是岁月的无情。那夜，我的记忆被打碎，散作漫天星光，又幻化刀锋剑影，留下的又剩些什么呢？
我总是坚持，星河的碎片在手中像拼图般拼凑，似乎没有尽头。
又是某天，我下定决心，乘车返回了故乡，再次来到熟悉的故乡，老家已荒废。历史在此留下了深厚的足迹，似封存那些记忆。正午的日晖，在芳花嫩草中闪耀，似是披上了金。我的手抚摸在心心念念的白墙上，墙不再白崭，些些发绿，泪水再也藏不住，一滴滴从脸颊骨滑过。
这些年，我背井离乡，随父母走向了远方，故乡被抛弃在北方，我日夜思念，皎白的青纱安慰着我。明月替我传达着那份迟来的思念。故乡的风景，倒映在脑海，终是不能忘怀，如心中一块巨石，不能卸下。此刻，情绪终于宣泄，大水冲垮大坝。
回家的路，黄昏的暖阳映照着故乡，与时光的回忆交织。美景，记录成画，埋藏心底，让我思念。
指导老师 屈婧
我在时光斑驳深处，聆听到花开的声音。
风一缕一缕的从我眼前吹过，吹暖了我那似乎凉透了的心，留下一支春天的歌。
忆童年往昔，你浑身沐浴在暖阳之下。睁眼，入目的是一片金黄麦浪翻涌，白云悠哉越过远山，枝头树梢山花一片，身后奶奶的喊声惊起，一片飞鸟从身后林中窜出。白天，你只管坐在草坪上，看着渐行渐远的牛羊，直到爷爷抱起你走向回家的小山坡……那个时候，满世界与你来说都是趣味，每天的生活在你眼中都是冒险，告别的时刻，却是从你懂事开始，你渐渐失去了在田间地头乱跑的机会，失了那个天天喊在身后的嗓音......
你告别了他们，回到了城市。
追儿时记忆，回到城市生活中，出现了些许嘈杂的声音。伴着夏日，声声蝉鸣，树叶簌簌重重的敲击在你幼小的心灵上，大量新的知识伴着老师沉稳的声音灌入脑海，那时三角板刻画在黑板上的声音是如此清晰，你却偶尔总会看着木质桌上的坑坑洼洼，寻思着下课应该怎样疯完？就这样不咸不淡的六年，在你拍毕业照那一刻定格下来，成为永恒的过去，算下来，这是你的第二次告别，你告别了小学生涯，走向中学。
思当下故事，从你穿上新校服的那一刻起，你就知道自己不能再继续玩下去了，你开始好好学习，逼着自己看晦涩难懂的英文文章，每天最大的快乐，似乎就是下课十分钟看看教室里的“人间百态”，虽未参与其中，却是格外满足，这三年不到的时光里，在恩师与同学的帮助下，你告别了曾经那个胆怯懦弱的自己，你告别了舒适自在的生活，你踏上了新的成长之路。
在新的旅途中，一种名为成长的东西，与你形影不离。有了越来越多的告别，开始有了越来越多的新鲜事物，与你的人生轨迹重合。在不断的自我纠结、推翻，不断的颓废中一次次地站起来，品尝痛苦、失落、感受成功、喜悦，似乎成了你的生活常态。在不断地坚持中，继续努力向着太阳奔跑，只为那最初的梦想。
四季如春，愿世间少年皆能砥砺前行，谱写出属于自己的那一只春天的歌，成为自己想成为的人！
（指导老师：吴华丽）
一树梧叶，
在秋阳的怀抱中，
渡上了一层金边。
斑驳的光影，静寂地躺在地上。
风一吹响口哨，梧叶哗哗，
似一双双小手在鼓掌，
如一面面小旗在舞动。
斑驳的光影也欢悦起来：
闪闪烁烁 半明半昧。
风萧萧，艳阳高照，踩在地下的斑驳光影上，我仰头嘴角勾起一抹笑意，即使今日我弄丢了东西，却也收获了至高无上的瑰宝——友谊。
恍若白驹过隙般，体育课已然剩的不多了。排队来到操场，早已一身汗。
眼看着阳光炙烤着的大地，队伍懒懒散散地走了几圈，便各寻宝地坐下唠嗑了。纵使丢了东西，也丝毫不影响我对篮球的热情，甩头无视了知意的邀请，抱起球冲到篮筐下。
咣——没进！我不以为然，波澜无惊地开了几个玩笑，便捡起球，再次逆着风跑过去……
打累了，坐下喘口气，我闭上眼睛：恍惚中，有人在大喊我的名字，尚未反应，一个篮球狠狠地砸在了我的后脑勺上！
头一阵晕，我就被送到了绿荫下。
望着前来捡球的人，心中一时发酸，丢了这个东西，还被球砸的委屈。在此刻，化作滚烫的泪珠，由右眼角缓缓落下。顿时，身侧的知意站起来，疼惜地揉了揉我的后脑勺，继而又似扩音器般大吼：“过来，道歉！”
让人无奈，只好过来，那家伙马马虎虎地打了个哈哈，知意见他那个样，更火了。
“对不起不会说么？”
我抬头，只见他悻悻地走过来，微躬身，用苍蝇才能听到的声音道了句“对不起”，然后抱着球跑开了。我愣愣地转向知意，她仿佛变了。
绿荫下，我弄丢了东西被砸了头，却阴阳差错地收获了珍贵的瑰宝：妙不可言的友谊。
一辆车开过，溅起大片水花。斑驳的墙角，湿漉漉的，留下的水印，清晰无比，似绘画大师笔下的《众虾斗》。爬山虎在上面纹丝不动，点缀着这间老旧的屋子；一只灰黑色的壁虎，从下面爬过，仰起头来观望，不时伸出长长的舌头，猎捕雨后因闷热而出来透气的昆虫。
“咔吱”，一扇老旧的木门后，钻出一个稚气未脱的少年，冬冬，他的小名。他出生在寒冷的冬天，性格也如冰雪般坚毅冷漠。冬冬长得很清秀，大大的眼睛，充满着坚定，高高的鼻梁下，紧抿的嘴唇有点干裂。一件巨大的黑色长袖套在他瘦弱的身上，在阳光的映照下有些泛白。一个由床单缝制的“书包”斜挎在他的肩上，显得有些突兀。冬冬朝学校飞奔而去，裤腿一晃一晃，像两条蓝色的彩带，在半空中飞舞。
“嘿！”巷口的一辆黑色轿车从冬冬面前驶过。一个毛茸茸的脑袋从车窗里探了出来，浓眉大眼的，那是冬冬的同桌——楠楠。冬冬的眼睛亮了一亮，转瞬间又暗了回去，继续奔跑着。
“叮铃铃”，上课铃响了，老师快步走进来，站上了讲台：“这次检测，冬冬又获得了全年级第一，大家鼓掌！”“啪”“啪”“啪”雷鸣般的掌声响起，大伙儿都把羡慕的目光投向了冬冬，楠楠更是扯着冬冬的胳膊，大声叫道：“冬冬，你怎么那么厉害！你太棒了！冬冬，冬冬......”冬冬眉头皱成一团，按住楠楠的手，轻声说：“别摇了。”楠楠把手缩了回去，脸上全是按捺不住的喜悦......“明天上写字课，大家记得带钢笔哟！”老师微笑着走出了教室。
昏暗的台灯下，冬冬做着作业。爸爸推门而入，躺下倒头就睡。呼噜声响彻整个狭小的屋子，惊得连正在墙角吃食的壁虎，也赶紧往砖缝里钻。冬冬侧过身，顿了一会儿，又转了回来，手里的笔越写越快。
写字课上，老师发纸，楠楠迫不及待地从书包里掏出一只釉绿的钢笔，激动地写起来。不经意间一瞥：“咦？冬冬，你怎么不用钢笔？”冬冬停了一下：“没有。”继续写起来。楠楠在书包了摸索了一会儿，拿出一支全身镀金的钢笔，推给冬冬：“送你！”“不用。”冬冬头也不抬。“借你好了，这要记录考试成绩的。”楠楠讨好道，像一只小毛球，越凑越近。冬冬实在拗不过，只得拿起钢笔写字：“谢谢。”一声淡淡的话语，令楠楠喜上眉梢，欣喜不已。
毕业了，冬冬考上了重点中学，临行时，楠楠前来送别。站台前，人来人往，寒暄着，拥抱着，道别着。冬冬沉默不语。楠楠变戏法似的从口袋里掏出那支镀金的钢笔，递了过去：“送你！”“不用。”“借你！”“谢谢。”......
天空中，几只飞鸟路过，和驶去的火车擦肩而过。一个圆滚滚的背影，像个小毛球一样，朝火车驶离的方向狂奔而去......（作者系嘉兴市南湖区东栅小学601班学生）