拐杖

那副，历经三十多个日夜的雕琢，如今被藏在柜子里的香木拐杖，许久未用，却光鲜如依。

————题记

那年盛夏，你不慎摔倒，大腿骨折，被送进医院。白色的病床上，你面容憔悴地躺着，纱布一层又一层，如同藤蔓紧紧萦绕于树干，裹满了你的双腿。我说，我要给你做一副最漂亮的香木拐杖，你浑身无力地挤出一个淡淡的笑容。

从那天起，我开始踏上了制作拐杖的路途。我奔走于很多店面，想找个师傅传授一些技艺给我，但是师傅们固执地认为年轻人的心血来潮无法长久，于是拒绝了。我用尽一切办法想说服老板去给师傅做工作，老板只是摇头，一切都是徒然。我怀揣着一丝希望，重复寻找着我想要的拐杖制作技艺。但前方仿佛有一条奔腾的河流，我顺着河岸走，沿途荒凉又漫长，河水湍急，无以立足。我开始转向自己的方式，上网搜寻，翻阅图书，甚至到商店盯着拐杖好几十分钟，我观察着它们的花纹、形状、结构，然后记录下来。

终于，我开始了第一次尝试。

我拿起从建材商店买来的香木，接着开始用刀修整着棱角。每次下刀，我都觉得香木四周不平整，于是木头被我越修越薄，粗粗的圆木被削得如同一根长长的筷子，兀立在眼前。就像寻宝人经过长途跋涉，历尽艰险，来到地图上所指的宝藏所在之处，挖了几天几夜，最终一无所获那样，沮丧像潮汐涌动在体内。“滴—滴—”电话声响起。那头是爸爸平静的声音：“你来医院看看你妈，别在家捯饬那些了……”我深深地吸了一口气，不理会爸爸的话。我想，只有这个拐杖才能真正地帮助你，给你幸福。

我开始了第二次尝试。

面对第一次尝试的战败品，我显得更加小心翼翼。我画了图，测量了长度、半径，查阅了更多资料。那段日子，睡梦中我总看到居里夫人认真地钻研；法布尔废寝忘食地投身于自然；阿西莫夫长夜不眠地注视着广袤无垠的宇宙。似乎就像是沙漠中一株渴望雨水的植物，在一次次烈日之下坚守于那片土地，不知道多少天来，在洒满白色的日光灯的房子里，刻刀钻木的声音盘旋于整个天花板。 “滴—滴—”电话声再次响起，“你都多少天没来医院了？别再做无用功了！”不撞南墙不回头的勇气瞬间充斥了体腔，我坚定地认为只有这个拐杖才能真正地帮助你，给你幸福。

不知道太阳东升西落了多少次，我只清晰地记得那日我拿着拐杖，双手背在后头，想给你一个惊喜。窗外，一大片云朵飘过，暗灰的影子缓缓在病房前的天空行走。你睡着了，比起之前更加苍老。像一幅古拙的卷轴画，长久无人问津倍显沧桑。你察觉到了我的存在，眼角的皱纹像水波一般荡开。你睁开双眼，那一霎，你的笑容和眼泪融在了一起。我挥舞着手中的战利品，扶着你试试这个拐杖。果不其然，你撑着它，在狭小的病房里来回走了几圈。我的嘴角扬得很高，无数次构思、探索、创新、改造的拐杖支撑着你。你浅浅地笑着，眉梢有些凝滞。我本打算再修饰一下拐杖，你拉着我的手，轻声说：“还有三天我就要出院了。”

接下来的三天我都陪着你。我给你讲在学校里发生的故事，和你讨论各种各样的话题，唱着一首首我们喜爱的歌，一起靠在病床上看着感动人的电影剧情……

三天的时光悄无声息地流逝了。出院那天，我给你收拾衣物，听到你和爸爸生动地讲述着这根拐杖的便利和我们之间的趣事，笑声回荡在四周。那一刻，我像被深远静谧的时空牢牢抓住。我回头看着你，你的双眸就像以往那般明亮。记忆的长空划下一道急速、惊震的闪电，一个个镜头放映在眼前。那三十多天，自己一个人制作拐杖的过程，冗长而又执拗；这三天我陪伴你的日子，短暂同样固执。幸福的生活原是人类彼此心灵的关怀和那探索、坚持创造出的物质共同谱写的。

天空已经换上深蓝的幕布。你一只手拄着拐杖，一只手挽着我，路灯的暖光温柔而又缓慢地在我们脚下洇开，一如既往地将我们的影子倒映在道路中央，越拉越长。