漫长的夏日

    连日来火伞高张湘油马路溶化，酷热的暑气塞满了每一个角落，躲到甚么地方去也无所邀形。虽然可以跑到冷气房里去暂时享受一点“阴冷，的滋味，但一想到由冷气再进入热气的痛苦，心理上便先有了一种不自然的感觉，阴阳界的滋味难受，冷气不吹也罢。在炎热的煎熬中，不由得回想起故乡的夏天，与种种难忘的享受，而悠然神往。

    故乡虽然是北方,但是夏天的酷热毫不减于台湾，最热的时候，全身如蜂整针刺般的难过。烈日当空，万黑无云，午间赤膊不停在挥着扇子，仍然会汗流侠背，什么事都不能做，甚至连气也透不过来。但在这祥的酷署中，却是我最快活的日子。暑假有三个月，作业不必紧赶、课本先抛在一边等过了伏天再说。暑假这三个月是不折不扣真正的假期，不要补习，不必返校，无优无虑，完全是葛天氏之民。而故乡的伏天特别长，一过晌午，便收抬起“行囊”，戴上草帽，扛上钓竿，奔到“小教场”去。“小教场”是我们学校的体育场，四周是一望无垠的青纱帐。“小教场”的南端有无数株白杨，远望树梢接天，枝叶茂密，下面平坦的草地上可以坐卧。我的“行囊”包括一条草席，一个藤枕，一本“闲书”和一支洞箫。“小教场”的右边有一条溪水，两行杨柳。可以垂钓，可以灌足，可以遣怀。

    在白杨的浓荫下展开草席，放下藤枕，仰卧在席上看浓绿的树叶，澄碧的蓝天，飘浮的白云，听响成一片的“知了”、“知了”的蝉鸣;听呼呼的风声，由耳边吹过，全身凉爽，署意尽消。游目四顾，有不少的老先生也在席地而卧，悠闲在抽着水烟袋和早烟斗，无边无际地聊着天，他们聊“三国”、聊“水浒”、聊“西厢”，聊一些从来未听过的掌故。其实也大可不必听他们的唠叨，有意无意地看几页闲书，有腔无调地吹一曲洞绪，比正襟危坐在书斋中做功课，不知要快活多少倍呢!看得累了，大可以“手倦抛书午梦长”，在呼呼的风声中睡一个舒适的午眠。或与隔席一同消署的人在地上画“个棋盘，下四块瓦的棋，也能消磨一个下午。再不然溜达到澳边去垂钓，在清浅的溪流中看小鱼吞钩，也是一种乐趣。这样一直泡到太阳西沉，才扛起渔竿与草席，踏着苍茫的暮色，沐着沉醉的晚风归去。

    在漫长的夏日里，我还有一个消暑的乐园，是离我家不远的菜园，那边的乐趣比“小教场”更多。在一畦畦碧绿的菜园中，躺在井旁的豆栩瓜架下，别有一种情趣。故乡的菜园全靠井水灌溉，而取水的唯一工具是箱护。辘护是一个圆底的戽斗，用长绳缠在龙骨上，一边有木柄，要用人力去纹那库斗。打水浇菜，打一斗水，要很大的替力。戽斗纹起后，倒在水槽中，再引入菜畦，然后放手让空斗自己落人井中。戽斗下落时，木柄会倒转，哗哗哗哗，声音很有节奏。夏日的井水真凉，刚打起的井水，好像乍由冰箱中取出来的，浇在脸上背上，好痛快。将西瓜洗净后抛入井中，几个钟头后再捞起来，又凉又甜，最是解暑的妙品。天气最热的时候，还可以坐在戽斗中，请人将你放入井中，刚刚停在水面上，将辘轳绳子拴住，井底的凉气涌上来，比在冷气房还要舒服，但不能待得太久。听说有一次一个孩子，因为大人忘记拉上来，时间太久竟被冰得僵死了。儿时家乡中，汽水是珍品，所以自己用苏打水来制造。装在用玻璃球塞住的瓶子里，然后用绳子系着放到井底，等冰透了再拉上来喝，虽不如蜡山的汽水，但味道还是不错。儿时都剃和尚头，将挖空的西瓜皮戴在头上，然后将两足浸入刚由井里打上来的冷水中，手中再握一本闲书，其享受被公认为虽南面王也不易的。现在思想起来，都恍如隔世了。

    如今，一样是酷热的夏天，一样有浓绿的树荫和菜园，只是这些都不是故乡的，而我又失去了绿色的童年，便只能挥着扇子，用回忆来消磨这漫长的夏日了。