爷爷的神秘小园，是我最近才发现的，现在想起来，还历历在目。
暑假，我去爷爷家小住了几天，每天都宅在家里看电视。有一天，我央求爷爷带我出去玩，爷爷便爽快地答应了。爷爷开车带我来到了以前住的老房子，我下了车，向四周看去，和我们在这住的时候没有什么改变，只是多了一片神秘小园。
我惊奇万分，急忙来到小园前，只见五颜六色的花争奇斗艳开放着，我睁大眼睛一看，种类可真多啊！有深红色的玫瑰花，有粉色的牡丹，还有淡紫色的牵牛花……可真是样样都有，远处还有两处绿油油的瓜架，我赶忙飞奔过去，随手摘起一根新鲜的黄瓜，香脆可口。旁边还有一个葡萄架，挂满了一串串晶莹剔透的葡萄，它们颗颗圆润饱满，在阳光的照耀下像一颗颗发光的宝石。
我顺手摘几朵玫瑰，摘完后我想起来个鬼点子，跑到爷爷跟前拿走他的帽子，把玫瑰花均匀的插在帽子上，再给爷爷戴在头上，爷爷闻到花香，说道：“今年雨水真大，花香真浓！”这时我捧腹大笑起来，爷爷感觉哪里不对，赶忙摘下帽子一看才明白过来，爷爷也笑了，我和爷爷的笑声在小院回荡。
我发现爷爷的小园温馨而且美好！
在晚春，在浅夏，在安静的小园，与您“邂逅”。读完先生您的作品《沉沦》，我便迫不及待的想给您写信，先生，您在我心中是不落的太阳！
读您的作品，是一种领略，是一场安静的思索。起初，我见到了您的忧伤，它便使我的心绪与您有了共鸣，我加快我的脚步，目的是为了与您共抒心绪。我找不到任何方式来表达我的性格与情怀，而您抒写的您，让我找到了自己，找到了共鸣。我想，若我与您生活在一个时代，我俩便成了最好的朋友！
浮云流转，落花飞雨，雁过楼头，时光亘远。一步一步山水远，一程一程岁月长，岁月磨砺了您，带走了您，但岁月也见证了您，我也走近您。
先生，您知道别人怎么评价您吗？有人说您的风格“犹如林黛玉一样,有着种“病态美",不是正常的绯红，而是高烧、肺病过后凄惨淋漓的红晕”。而我正喜欢您有着惆怅傲骄的样子。也有人评价您是抗日而殉国的主义家，此时我便想用鲁迅先生在《墓碣文》中所述所表达您的伟大，“待我成尘时，你将见我微笑，我的身体早已化为尘埃，我用不灭的信仰浇灌大地，如今你看，山花烂漫，博君一笑”。您的爱国主义情怀是伟大的，我向您致敬，向您的信仰致敬，坐在小园的我，思绪万千，身旁的景正如你写的乍一看是平和宁静，可又总是蒙着一层薄薄的愁云惨淡，也许没有人能懂我，但您总能明白我的心意。若时光扭转，您在我的身旁，我定与您在这宁静的小园里畅谈一夜。
先生，您的时代感是很强的，我认为《沉沦》是与时代精神的深动展现，您不仅写出了自己的想法，您也表达了您的思想。《沉沦》从侧面反映出“五四”时代人性解放的要求和社会思潮。这是您对国家的见证，令我难过的是，您的抒写续见了时代的真正问题所在，却使同时代的人对您有了“偏见”，对您而言，是不公平的，我想，若不是由您大胆的勇气来抒写的思潮，也许就没有人愿意去抒写“五四”运动的思潮了，因此，您是抒写先锋的带领者。有人说您的忧郁症恐惧症、幻想狂妄症是令人讨厌的，动不动就“流出几滴清泪”来的样子不是男人所标配的。但我不这么认为，您是真实的您，每个人都有自己的想法与情绪，同时您是有家国情怀的，您敢于追求自由和个性解放，反抗封建专制，这些给您带来了很大的困扰，但您并没有放弃，您曾几度被学校开除，被社会不容，但您终究行走在自己的道路上，我想对您说“走自己的路，让别人去说吧，不为自己的选择而后悔，只有大胆地走下去，才从容无悔”。您永远“积极向上”，您不是“病态”的，您是有追求的，您愿意以青春之身份去热情渴望并追求真挚的友谊与纯洁爱情，但不顺的是受到“弱国子民”身份的拖累，您的这种激情受到他人的侮辱和嘲弄，因此在异国他乡才会倍感孤独和空虚，成为了“忧郁症”的患者。我是十分支持您的，您活得铁骨铮铮，宁可承受他人的激语，也活得真实，活得像自己，活得有骨气。您不甘沉沦，但又陷入沉沦又不可自拔地沉沦下去，在彷徨失措的日子里，来到户外清静的小楼，在我看来，正是安静时，内心的那份惆怅与自卑，更是让人无法精神起来。令我不解的是，您去到酒馆妓院，毁掉了自己纯洁的情操，也许是您的一时冲动，也许是您达到了很消沉的地步，但事情过后你便会自悔自伤，这一点和我是很相仿的，这也许便是个人的意志的力量展现吧！
“我愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。”先生，我同您一样，敢于前行，活得真实，忠于自己！