“小贻，今天放学后一起去博物馆吧！”“好呀！”昨天和小贻拉钩时的约定，像颗裹着糖霜的梅子，在我心里甜津津地泡了一夜。睁眼便是晨光时，我已经数着课桌上的木纹，把博物馆的展柜在脑海里排练了无数遍。
可天公偏要捣乱。清晨的乌云像被打翻的墨汁，顺着教学楼顶的边缘往下淌，浓得化不开。我盯着玻璃窗上蜿蜒的雨痕发呆，手指无意识地卷着衣角——书包侧袋空空的，既没有伞，更没有雨鞋。预备铃响时，我还抱着最后一丝侥幸，直到下课铃“叮铃铃”炸开在走廊里，我抓起书包冲下楼，就被头顶一声闷雷劈得定在原地。
“轰——”豆大的雨点砸在水泥地上，瞬间连成白茫茫的雨帘。我望着校门口被雨水泡软的泥土，鼻子一酸，眼泪就跟着雨点往下掉。小贻撑着伞跑过来时，我正蹲在屋檐下抹脸，她的鞋尖刚沾到我身边的水洼，我就扑过去抱住她的胳膊，哭得肩膀直抽。
“呀，怎么了这是？”她的声音带着点慌张，伞柄在手里转了半圈。我抽噎着指自己的脚，校服裤脚已经被斜飘的雨丝打湿了大半：“我没带伞，也没带雨鞋……”话音还没落地，她忽然从帆布包里拽出个鼓鼓的塑料袋，“哗啦”一声抖开——两双红雨鞋像两只圆头圆脑的小灯笼，在雨雾里亮得晃眼。“给你。”她塞给我一双，鞋面上的小蝴蝶结还沾着点包装纸的香气，“我妈说‘六月天，孩儿脸’，特意让我多带一双。”
我把脚伸进雨鞋里，橡胶底踩在水洼里“咕叽”响，心里却像被暖阳烘着，刚才的委屈早跑到九霄云外去了。我们共撑一把碎花伞，伞骨转着圈接住雨点，“滴滴答答”的节奏像在给我们伴奏。小贻的肩膀总往我这边歪，半边袖子都湿了，却还指着路边的水洼笑：“你看这涟漪，像不像博物馆里的铜镜花纹？”
博物馆的玻璃门把雨幕关在外面时，我们像闯进了时光的琥珀。展厅里的灯光昏黄如烛，玻璃柜里的鱼化石还保持着跃出水面的姿态，鳍骨分明的样子，仿佛下一秒就要甩着尾巴游进远古的沼泽。顺着展线往前走，石器上的磨痕还带着先民的温度，骨针穿过兽皮的弧度里，藏着几千年前寒夜里的暖意。小贻指着复原的原始人聚落模型，忽然凑近我耳边：“你看他们围着火堆分食物的样子，是不是和我们现在很像？”
走出博物馆时，雨已经歇了。风卷着云絮掠过天际，把天空洗成透亮的蓝。路边的梧桐叶上滚着水珠，落在积水里溅起细小的银花。我们脱了雨鞋拎在手里，光脚踩在发烫的石板路上，脚心沾着草叶的清香。云彩在天上追着跑，一会儿叠成连绵的青山，一会儿扯成蓬松的棉絮，忽然又化作扬鬃的骏马，仿佛要驮着我们奔向刚才见过的远古。
后来每到雨天，我总会想起那双红雨鞋。它们静静躺在鞋柜的角落，鞋面上的蝴蝶结早就褪了色，却依然能在记忆里亮成两盏小灯笼。原来真正的约定从不怕风雨，就像那天的雨再大，也挡不住两颗奔向博物馆的心；就像小贻袖子上的湿痕，最终都酿成了岁月里回甘的甜。
这份藏在雨幕里的温暖，如今成了我心底的晴雨表。每当雨点敲窗，那些关于信任与惦念的细节就会清晰起来——她往我这边倾斜的伞，塑料袋里特意多带的雨鞋，还有展厅里悄悄凑过来的耳语。这些细碎的美好，比博物馆里的任何文物都更珍贵，因为它们不是冰冷的陈列，而是会在时光里慢慢发酵，永远带着生活的温度。
今天，我、弟弟、妈妈和爸爸一起出发去上海海昌公园玩。我们一路上一边欣赏美景，一边聊天。
到了目的地，我们把行李放好就迫不及待的进入园区去玩啦。
我们先去了我最喜欢的珊瑚水母馆。珊瑚真漂亮啊，有的像是一座座小型的城堡，小鱼们住在里面，追逐打闹着。有的像一朵朵小花，在海底绽放自己的美丽。穿过珊瑚馆，我们来到了水母馆。水母的种类真多啊，我最喜欢的炮弹水母。它QQ弹弹的，游起来一duang一duang，超级可爱。但是妈妈说它的触须会有毒液，但是你不招惹它，它不会主动发射毒液。
第二站，我和爸爸打算去玩下漂流项目。漂流真的太刺激了。我们做的“小船”经过了一个又一个水上滑梯，最终到了一个恐怖的高空滑道。我感觉整个人都要飞出去，吓得我心脏都快跳出来了。接下来是过山车。过山车冲上高高的山坡，一会又急速俯冲下来。我们心也跟着上上下下，忍不住地大声尖叫起来。
我们又玩了好多有趣的项目，可惜快闭关了。妈妈说明天带我们去看海昌的海洋动物们。有我期待的虎鲸和企鹅。希望明天快快到来。
赣州方特是一座充满奇幻色彩的欢乐王国，今天就让我带领大家开启这段美妙的童话之旅。
踏入方特大门，映入眼帘的是湛蓝如洗的天空和棉花糖般的云朵。虽然烈日当空，但园区中央那棵参天大树宛如一把绿色巨伞，为游客们撑起一片清凉的天地，成为最受欢迎的避暑胜地。
方特的游乐项目令人目不暇接：惊险刺激的铁道游击、身临其境的突围、震撼人心的飞翔体验馆......其中最让我难忘的莫过于飞翔体验馆。走进馆内，随处可见的火箭构造图瞬间点燃了探索宇宙的激情。当我们坐上特制座椅系好安全带，灯光熄灭的刹那，仿佛真的乘着火箭腾空而起：七彩祥云在脚下流转，巍峨的万里长城如巨龙盘踞山巅，云雾缭绕的黄山胜似蓬莱仙境，庄严的天安门与璀璨的上海夜景交相辉映......这场沉浸式的飞行之旅让有人紧张得屏住呼吸，有人兴奋得欢呼雀跃，而我则在震撼中收获了无限惊喜。
除了精彩的项目，方特的美食同样令人流连忘返。无论是香气四溢的小吃，还是造型可爱的主题甜品，每一口都能唤醒味蕾的狂欢。
这就是赣州方特——一个让欢笑与美味交织的梦幻乐园。期待您亲自来探索更多精彩！
今天太阳公公起得特别早，因为我们要去梅花山玩啦！我牵着妹妹肉嘟嘟的小手，跟着妈妈、阿公阿婆一起出发。一路上我都像只小麻雀，叽叽喳喳说个不停。
哇！山上的梅花开得好热闹呀！粉粉白白的，像无数个小风铃在枝头跳舞。走近一看，还有好多"棉花糖"挂在树上呢！妈妈说那是绣线菊，可我偷偷舔了一下，一点都不甜（嘻嘻）。
半山腰有个神奇的小集市！穿古装的小姐姐们像童话里的公主，有个姐姐还送给我们一只闪闪发亮的糖凤凰。妹妹馋得直舔嘴巴，我却舍不得吃，这可是会发光的宝贝呀！最神奇的是，我们居然遇到了"古代人"！一位拿宝剑的哥哥和拿手帕的姐姐在梅花树下散步，他们的衣服飘啊飘，就像从故事书里走出来的一样。我悄悄问妹妹："他们会不会轻功呀？"肚子"咕噜噜"唱歌的时候，妈妈变魔术似的掏出野餐垫。我们坐在大石头上，边吃饭团边听远处飘来的笛声。妹妹笑得像只小母鸡，"咯咯咯"地停不下来。山顶的小卖部有两位白头发老奶奶，她们笑眯眯的样子让我想起童话里的仙女教母。我和妹妹一人买了一个冰淇淋，吃得满嘴都是奶油，像两只小花猫。
回家的路上，妹妹趴在我背上睡着了。虽然没看到电视里那样的花海，但今天有梅花、有糖人、还有全家人在一起，这就是最最快乐的春天啦！
今天，妈妈带我在路上兜风，见一位老奶奶在路边着急地喊着什么，我和妈妈急忙过去。
一问才知道，老奶奶看到一辆送快递的货车上掉下了一个快递，她喊那辆快递车的司机。但是司机开车太快了，又离得太远，司机没有听到她的声音。
我一听就急了：“奶奶，要不我帮您把快递送给快递员吧。”我又问，“快递车往哪里去了？奶奶。”老奶奶指向右边：“往那里跑了，这个就交给你们了。”
我拿上快递，妈妈发动了电动车。我和妈妈向右边骑去，风在耳边“呼呼”地吹着，寒风吹在了我的脸上。我的手感觉要冻僵了，但我还是用手紧紧地抓住快递。
一路上，我突然想起了什么，便给妈妈说：“快递车不会一直向一个方向走吧。”妈妈找了一位路人，他说他看见快递车在上一个红绿灯就右转了，我和妈妈只好再回到上一个红绿灯右转。一路上，我们又问了许多人，终于走到了一个小区——竟然是我住的小区。
我看见快递员在车厢里翻找着什么，他脸上皱着眉头，嘴里还唠叨着什么，一定是在找快递吧！我急忙把手中的快递送了过去：“这是你丢的快递吗？”他看见了快递，十分激动：“太谢谢你了，小朋友。”我说：“没关系这是应该做的。”
“赠人玫瑰，手有余香”，帮助了别人，我的内心也充满了快乐！
今天天气不错，天很蓝，云很淡。上完画画班后，爸爸带我去他的单位玩。上到三楼后，发现这儿有个大图书馆，便央求爸爸带我去图书馆看看。于是我们找到管理员阿姨，说出了我的请求，阿姨爽快地答应了，把我们领进了一间图书室。
这个图书室很大，装修风格很独特，都是蒙古族元素。里面放了一个大大的半开放蒙古包，包内挂了一幅成吉思汗画像，他可是蒙古族的大英雄呢。旁边摆放了一辆纯手工制作的勒勒车，十分精致。一排排书架整齐地摆放在墙边，里面放满了各种各样的图书，有童话类、文学类、天文类、百科类等等，多得数也数不清！
爸爸先给我录了一个参赛用的小视频，录好之后我便开始读书了。我先挑了一本《十万个为什么》，里面有许多有趣的知识，但我最喜欢“为什么大葱一头白一头绿”、“地球多少岁了”和“正月理发死舅舅”这几个篇目。我还读了《鲁滨逊漂流记》，这本书讲的是鲁滨逊荒岛求生的故事，让我懂得了遇事不能慌，要想方设法解决问题，就像鲁滨逊那样勇敢前进，决不轻易放弃。
在图书馆学习可太有意思了，真是收获满满的一天，有时间我还要来这里读书！
今天，我和哥哥突发奇想，决定做一个超有趣的小实验——盐水浮鸡蛋。当我刚听到这个实验名称的时候，我就纳闷极了，心想：鸡蛋怎么可能从水里浮起来呢？我抱着怀疑的态度问哥哥，可是哥哥并没有解答，只是微笑着让我亲自在实验中探寻这个问题的答案。
为了开展实验，我先准备好实验材料，分别是：一个透明的玻璃瓶、一个新鲜的生鸡蛋、一罐洁白的盐和一根细长的筷子。实验正式开始了，我先往玻璃瓶里接了大半瓶清澈的自来水。接着，我小心翼翼地把生鸡蛋放入装了水的瓶中。只见鸡蛋扑通一声就沉到水底了，而且纹丝不动。
随后，我往玻璃瓶里放入一勺盐，用筷子去搅拌，可是鸡蛋只是微微地晃了晃，依旧没有要上浮的迹象。我开始有点着急了，哥哥在边上安慰我说：“不要着急，继续往里面加盐试试看。”
于是我没有灰心，又往玻璃瓶里加了2勺盐，发现鸡蛋慢慢地动了起来。我惊讶极了，一边继续加盐一边拿筷子不停在水中搅拌。没过多久，鸡蛋就像一条小船，完全浮在水面上了。耶！我激动地跳了起来，挥动双手大声喊道：“成功啦！成功啦！”。我怎么也没想到，这小小的食盐中竟蕴含着如此力量，能让鸡蛋从水中浮起来。
实验结束后，哥哥耐心地给我解释：“这是因为密度的差异，盐水的密度比清水大，所以能让鸡蛋在盐水中浮起来。”通过这次实验，我深刻地明白了，神奇的科学就藏在我们的日常生活中，需要我们细心地去观察和发现。科学真是太有趣了，我以后一定要做更多的实验，去探索更多的科学奥秘！
今天是八一建军节，也是中国人民解放军建军96周年的日子。爸爸找出一个红色的旧盒子，笑着对我说，要给我看看他当兵时的“宝贝”。
打开盒子的一瞬间，我眼睛都亮了，一枚闪着光的士兵章上刻着“优秀士兵”，背面还有五角星，还缀着细杠的肩章。爸爸说这是他入伍时戴的，每天肩上的汗都把他浸得发亮。
爸爸又找出一个黑色的盒子，里面装着子弹头和手榴弹拉环儿。子弹头放在我手掌心上，它像一颗沉睡的小铅笔头，还残留着练兵场上灼热的余温。而爸爸拿起手榴弹拉环时用指尖上粗糙的茧子轻轻摸了摸，用沉重语气对我说：“当兵是为了保护国家，每件东西都承载着沉甸甸的责任”。爸爸的话把我的心也照得暖烘烘的。
爸爸珍藏的星光终将照亮我前进的方向：待我长大，我也要成为一颗守卫长夜的星，守护山河入梦。
今天，我和爸爸妈妈一起到舟山的南沙海滩游玩。哇，这里真是人山人海！人们有的在海里欢快地游泳，有的躺在沙滩上悠闲地晒太阳，还有的在兴高采烈地堆沙堡、捡贝壳。远处传来快艇的轰鸣声与海浪的哗哗声，像一首热闹的歌，钻入我的耳朵，我的心仿佛已经飞到了海里。
我和爸爸迫不及待地穿上救生衣，兴致勃勃地朝海浪跑去。海浪调皮地拍打着我们，凉凉的海水溅到身上，真是舒服极了！你知道吗？一朵不听话的浪花还跳进了我的嘴里，我咂咂嘴：“哎呀，好咸呀！”
玩累了，我就蹲在沙滩上玩沙子。我抓起一把又细又黄的沙子，用力一扬，沙团飞射而出，在空中化为数不胜数的沙粒，四散飞溅，最终落入大海的怀抱。听说沙子里藏着“宝贝”，我就开始挖呀挖。不一会儿，我挖的沙坑越来越大了，可是却毫无收获。突然，沙坑里冒出几个小气泡，我赶紧继续往下挖，竟然挖到了一条细细的白海蚯蚓。它扭来扭去，真有趣！美好的时光总是非常短暂，太阳渐渐西沉，我们恋恋不舍地踏上了回家的旅程。
（作者系嘉兴市实验小学西校区202班占何尔 指导老师程炯）
今天妈妈带我去公园玩儿，公园里的景色非常美。
近处的草坪像柔软的绿地毯，我真想在上面打个滚。还有五颜六色的花盛开着，蝴蝶在草丛里翩翩起舞，一会儿飞到这朵花上，一会儿又飞到另一朵花上。
草坪的前面还有一条弯弯曲曲的小河。河里还有几条小鱼在欢快地游泳，时不时还有几只小虾跳出水面，好像在比赛跳高呢！
远处的爬山虎爬满了白栅栏，为它们增添了一丝生机。栅栏后面的小树林里还有一些小柏树笔直地站在站在那儿，就像小士兵一样。
抬头看看天空，空中挂着一个火辣辣的太阳，还飘着朵朵白云，它们就像棉花糖、小羊、枕头、大象……
不知不觉天黑了，我们恋恋不舍地离开了公园。