回忆里，雨后的桂花树下总铺着满地碎金。如今，它又迎着秋日的寒凉，在枝头绽出簇簇团花，漫溢的花香裹着暖意，轻轻将我从失落里托起，让我慢慢抬起了头。
月考成绩出来后，我的脚像坠了沙袋，每一步都沉得发慌。考前明明拼了命复习，难道都白费了？是我还不够努力吗？一想到父母可能失望的眼神、老师或许责备的语气，我就忍不住低下头，喉咙发紧，一句话也说不出。一阵风卷过，“呼呼”地刮着窗棂，像在嘲笑我的无能；树枝轻轻拍打玻璃，又似在焦急地想把我从迷茫里唤醒。忽然，一滴冰凉落在手背上——下雨了。河面漾开圈圈浅纹，带着秋日的寒凉，可再大的雨，也掀不起我万念俱灰的心湖半点波澜；再冷的风，也比不过我心里的冰封。我盯着地面，目光空洞又涣散，只剩茫然在心里打转：“我该怎么办？”
鼻尖忽然动了动，一抹清甜悄悄溜进鼻腔——是桂花香！我猛地抬起头，眼里瞬间迸出光亮，四处张望：没错，就是这熟悉的香味！
终于，我在校园角落找到了那棵桂花树。淡黄的小花苞像蜷着的小精灵，安静卧在宽大的绿叶间，清甜的香气从花苞里慢慢渗出来，绕着鼻尖打转。抬头望去，花苞挤挤挨挨，一团团、一簇簇，软乎乎的格外可爱。去年也是这个时候，一场暴雨突然袭来，刚绽放的桂花被打得满地都是，像撒了层碎金。那时我还对着满地落花，偷偷难过了好几天。没想到今天，它又重新开满枝头。强劲的北风刮过，桂花再也不是从前那娇弱的模样，它们牢牢缀在枝上，像一群挺胸的女战士，迎着风倔强对抗。去年被吹落的经历，竟让它的花茎长得更坚韧了。我仿佛已经闻到，等花苞完全绽放时，那能飘满整个校园的、浓郁又温柔的香。
心里的迷茫忽然散了。月考不过是一次小小的检验，错了就吸取教训，把薄弱的科目补上来就好。桂花就算被暴雨打落，来年还能重新开满枝丫，我这点挫折又算什么？我也要像它一样，重新振作，好好努力，争取在期中考试里交出满意的答卷。
我挺直脊背，彻底抬起了头，眼里的失落被坚定取代，目光亮得像燃着光。那小小的桂花苞，连同它的香气，一起刻进了我心里。回到家，我翻开试卷整理错题：面对数学难题，我不再慌忙躲开，而是一步步仔细计算；碰到英语阅读，我认真圈画关键词，慢慢梳理逻辑；读语文语段时，我沉下心理解句意，逐字逐句斟酌答案……
我相信，等到期中考试那天，我一定能自信地抬起头，交出属于自己的好成绩。
阳光洒在河面上,惹得河面波光粼粼的，像铺了一层碎金。一个十一二岁的少年,手拿钓竿,端坐在凳子上,目光炯炯地盯着水面，水面稍有动静,他就立马警觉起来。那少年便是我，我将在这片水域学到一项新本领——钓鱼。
那是一个阳光明媚的周末,鸟语花香,空气中都透出丝丝甜味儿。爸爸要带我去钓鱼,我兴奋极了,这还是我第一次钓鱼,我迫不及待地准备好工具,就开始了我奇妙的钓鱼之旅。
我们找到了一个合适的地点,老爸就开始忙碌地准备钓鱼的工具，看着他那熟练的动作,我不免有些佩服。坐稳后，老爸开始教我如何甩杆、如何观察鱼浮的动向、如何起竿……
“我知道怎么钓了！”还没等爸爸讲完，我便信心满满地甩出了人生第一杆。我坐在河边的小板凳上,静静地等待着鱼儿上钩,想象着鱼儿咬钩被我拉出水面的情景。原来钓鱼也不过如此，易如反掌嘛！我这么想着。可随着时间的推移，水面一直不见有什么动静，我开始有些坐不住了,心中不停地默念:“鱼儿啊鱼儿，怎么还不上钩啊,是不欢吃我的料吗?还是因为你们根本不在这里?”鱼儿好像知道我没有耐心,一直想考验我不肯上钩。再看向老爸,他已经钓上来很多大鱼了,而我一条小鱼都没见着,我不禁有些失落,原来，钓鱼也不是那么容易啊，我想放弃。
爸爸看出了我的烦躁,他放下鱼杆向我走来,拍了拍我的背,安慰道:“钓鱼,是要有足够的耐心和观察能力的,你不能为了一时的得失就想放弃,加油!静下来，我相信,你一定能钓到大鱼!”
听了爸爸这一番话,我重整旗鼓,调整好了钓鱼的姿势,又开始钓了起来。这一次,我吸取教训,不再急躁，耐心地等着,不一会儿,鱼漂晃动了几下,我按照爸爸教的方法，小心翼翼地拖着鱼走,生怕鱼中途跑掉,再趁着鱼儿不注意,猛地拉起鱼杆……哈哈，一条硕大肥美的鱼被我钓了上来。看着那大鱼,我眉开眼笑,一蹦三尺高,老爸也忍不住在那里竖起了大拇指。
看着这条大鱼,我激动万分，在学会钓鱼的同时，也明白了一个道理：只要认准目标，坚持不懈,遇到困难不放弃,就能成功。学习不也一样吗？只要坚持不懈，一定能达到目标!
光透过书签的镂空，飘洒星点的碎金，我握住它，像有神奇的法术，让我触到母亲指尖的温度，又仿佛透过它，看见母亲蓄满柔情的眸！
幼时，母亲伴我读书，一日，她轻轻地取出一枚书签，捧在手心，像一团跳动的火焰，亮的耀眼。“昕，送给你，它就是你最好的朋友，妈妈把爱藏在里面了。”母亲柔柔地望着我说。我心里喜欢得很，感觉闪着光的书签，真成了个活生生的水灵姑娘。
那时已过了读拼音的年龄，开始试着读些有名气的小说。我大半是读不懂的，想去问母亲，低头望见那枚书签——还是晶亮的眸，略弯的柳叶眉，樱桃色的唇笑得生动，好生俊俏的模样，母亲似乎竟又在眼前了。“我能自己查的。”我笑着对书签喃喃的说，抬头抱起床头柜上大本的字典，用不熟练的新知识搜寻，慢慢啃着，品着。每每把眼睛转向窗外，想放下字典，奔向外面时，却总是看见那枚闪光的书签，她总是用盛满笑意的眼睛看着我，我于是像看见母亲的眼睛，想起她伴我读书识字的模样，受到鼓舞一般，一页一页的翻查下去。
我再不缠着母亲了，她见我翻阅词典越发熟练，颇为惊奇，夸我勇于尝试，我摆正书签，书页遮映间，我看到她欣喜庆慰的笑意。
再长大一点，小时候的很多东西都丢弃冷落，唯舍不下那枚书签，是睡梦里也会念及的。母亲上班忙，只能在夜色中见到她。我一直念着母亲告诉我的：“我把爱藏在书签里。”于是读书成了习惯，书签成了相聚最多的挚友。她像未长大的小孩子，目光里还依稀可以洞见我年幼时逐句读书的可爱模样，冲她笑，那眸底里的半嗔半喜竟像极了母亲，还能让我像做错事的孩童一般与书重合。
那枚书签确是神奇之物，她与我谈心，陪我畅游巴黎圣母院，感受穆斯林韩新月的爱恨纠葛，她让我看见宝玉与黛玉共读《西厢记》的纯美，亦让我从一串项链中看出世态冷暖。
她像朋友般督促我自主自律，助我实现与书共成长的美好历程，她是穿越岁月仆仆来赴的神奇使者，在数个点灯苦读的夜晚予我慰藉，在每个无助迷茫的境遇中予我一场又一场良梦。
光透过书籍的镂空，我又看见她好生俊俏的模样，一双像母亲般蓄满柔情的眸子，在书香萦绕中格外清亮。骨骼惊奇一如神妙之益友，在书的世界中，一直予我一腔孤勇的力量。