下一节课又是讨人厌的数学课！“叮铃铃”，上课铃打响后，只见数学老师抱着一沓已经写好分数的试卷，大步跨上了讲台，表情严肃的看着大家，在紧张的气氛中念着一个又一个同学的分数，这声音如鹅毛般飘过，大家要么战战兢兢的走上讲台，要么趾高气扬的从讲台上下来。此时，我的心中乱得像一锅粥。
突然，数学老师喊了我的名字和分数，我红着脸急忙跑上讲台慌忙取走我那满满当当写叉的试卷。我看着试卷上那大大的“69.5”时，我心想：这次又没考好，回去该怎么和妈妈那头大老虎交代呢？看着好朋友们眉开眼笑、高兴不已，我捏紧了试卷，咬紧了牙，恨不得把它揉成一团。
放学后，我背着“异常”沉重的书包有气无力地走向妈妈的小红车。
上了车后，妈妈拿着一串冰糖葫芦笑眯眯的递给我，问到“今天考试考了几分？”我低着头，做好了挨骂的准备，才慢悠悠地用颤抖的手把试卷递给了妈妈，妈妈埋头看了一眼试卷，脸色“刷”的一变，把糖葫芦又从我手中夺了过去，随后用“机关器”扫射着我的错题，找出各种毛病来骂我。我尴尬地看着妈妈，自责的低下了头，真想挖个地洞直接钻下去。
妈妈骂着骂着，口水精灵直接从她嘴巴里跑了出来，飞向了窗外，我的目光也被带到了窗外，一抬头看到了天上那美到极致的火烧云，红的如血，黄的如金，还有青、蓝等各种颜色，他们彼此渲染，变化莫测，就像是一盘被打翻的颜料盒，妈妈也沉浸在这绝美、惊艳的景色之中，嘴里还不停地冒出全是夸赞火烧云的句子，都忘了要批评我。此时，我多想变成一朵天上最亮眼的火烧云，也尝尝被妈妈夸、被大家夸的滋味啊！
想着想着，我觉得自己的身体变得轻盈，慢慢地，慢慢地，越飞越高，霞光在天边渲染开来，艳丽的晚霞把天空打扮得妩媚动人，一不留神我居然飞到了万米高空之上！我再往地下一看：地面上的高楼、汽车、人都变得如灰尘般渺小。
我真的变成一朵火烧云了吗？我试着捏了捏自己的脸，竟不小心掐下一块，奇怪？居然一点也不疼，我看着手里的小块云，那上面的红色像潮水般涌动，它想要掀起一块滔天巨浪，可被那一点儿的空间困住了，它是在挣扎吗？不清楚，但我还是把那一小块扔了出去，它居然也变成了一朵红色的云宝宝！
好了，现在我要让妈妈，大家好好夸赞我一番，接着，我在地下的“蚂蚁群”中寻找了妈妈那像极了火烧云的小车，我便开始表演起我的舞蹈，我朝着妈妈把能变的和不能变的都做了遍，直到我精疲力竭，也跳不动时……
这时，我便竖起耳朵悄悄地听妈妈夸赞。突然，我真的听到妈妈夸我，周围的火烧云们瞬间朝我投来了羡慕的眼光，我自豪极了，又把脖子向上伸了伸，又把胸脯挺了挺。忽然，我的身体“咯噔”了一下，我猛地一坐起来，我往周围看了看，我居然在床上！
不过，当一朵被妈妈夸的火烧云真好！我一定会让“火烧云梦”变为现实的。
今天我放学回家的时候看见了火烧云，欣赏了一场视觉盛宴！
云儿变幻多端：有的像两条小鱼，前面还有一个龙门，让我想到了小鲤鱼跳龙门。小鲤鱼像一个月亮，身体像香蕉一样，它的后面有一两个点，没猜错的话，它们是刚从水里跳出来带来的水滴。鱼上面的条纹是各种各样的，有的是闪电型的，有的是三角型的，有的是爱心型的，有的是……
看到这样的景面，我真想拿一部手机拍下来。眨眼的工夫，这条鱼和龙门慢慢地变模糊了，再也找不着了。
忽然又来了一只老虎和兔子，兔子在前面跑，老虎在后面追，看着老虎凶巴巴的，张开大嘴露出锋利的牙齿，还在张嘴大叫。仿佛再说：“今天我绝对要把你吃掉。”兔子在前面奋力地奔跑着，而且兔子的眼睛还是红的，红的像宝石一样，估计兔子是哭了，它可能在想：“我今天要被老虎吃掉了！”紧接着兔子消失不见了，我想兔子一定被老虎吃掉了，过了一会儿老虎也消失了，难道它吃饱了去睡觉了？
老虎走后，三头狮子来了，它们站好了一排，挑选两头狮子比赛，看看两头狮子谁厉害，它们两个正在打斗中，有一头狮子突然跳起，把对手扑倒了。接下来还没有参加打斗的狮子继续跟赢了的狮子开始打斗，刚刚赢了的那头狮子本想用刚才的方法把它给扑倒，但是这头狮子根本就不吃它这一套，赢了的那头狮子向它扑的时候，这头狮子直接跳起抓住它往地上扔，那头被扔到地上的狮子倒下后，在模糊中渐渐消失了。
看着这些景象我都忘记了回家，一直沉迷在这片美丽的火烧云景象中……
黄昏来到，天缓缓沉了下去，火烧云慢慢地睡去。天黑了月亮出来了，月光照向一座小木桥，木桥上坐着一位老奶奶。她望着月亮，又时不时望望前方，似乎在等待着什么人。
这时，奶奶的身后出现了一个年轻的小伙子，他望了望老奶奶，低下头劝道：“奶奶，您还是先回屋里休息吧，公公已经去参兵一年了，不会回来了的。“老奶奶回过头一字一句地回答：”小宇啊，大人的事你就别管了，你公公答应过我，一年之后的某个晚上会回来的。“
那年轻的小伙子叹了口气，回家去了。这时屋里又出来一个年轻的小姐姐，她冲向奶奶对她说：“奶奶啊！您看您，都一把年纪了，怎么都不好好休息呢？都跟您说了昼夜温差大，您怎么不听呢？再说了，您又有病情的阻挡，要是雪上加霜那就不好办了呀！“老奶奶对着她笑了笑：”不用担心我，我只是想等着你公公回来，小宁啊，你和小宇一样，总为了一件事冲动的不得了。“那小姐姐见奶奶那么说，也是摇了摇头叹了口气进屋去了。
很快，屋子里的灯熄灭了，而老奶奶还是坐在小木桥上，北风呼呼地叫着，将奶奶的白发吹了起来，吹起了奶奶的回忆。
那年，奶奶还年轻，奶奶有个伴儿，叫盛洛，大伙都称她公公。那年，敌人的战火在奶奶家附近打响了，公公为了保卫奶奶，保卫家园，去参了兵，在去之前，公公对奶奶说了一些话儿：“伴儿啊，我要去参兵了，我答应你，一年之后，我们在家门前那长满了紫丁香的小木桥相见。“说完，盛洛公公便走了。
那天，也是一个夜晚，那个夜晚也是这样，微风吹过，吹起奶奶的白发。只是这次，吹起的不是白发，而是千丝万缕的思念……
“这都什么时候了？一年都过去了，盛洛公公不会不回来了吧？“奶奶的小孙女落洛问奶奶，奶奶像是没听见，望着一朵枯萎的丁香花，就这样，一直望着，望着……忽然落洛的一句话犹如千斤巨石压在了奶奶的胸口。”奶奶，听别人说，盛洛公公已经在战场的炮火中牺牲了，牺牲是什么意思啊？“年幼的落洛还不知道死有多么的可怕。
奶奶低下头沉默了……落洛不明白奶奶在想什么，刚要开口，奶奶就温柔地对她说： “落洛啊，天黑了，回家睡觉去吧，啊，听奶奶的话。“年幼的落洛点点头，听话地跑回了家。
北风呼呼地吹着，丁香花漫天飞舞，桥头出现了一个身影，缓缓的，身影走近了。眼尖的落落在家里看见了那身影，兴奋地冲出家门口大声叫道：“盛洛公公！盛洛公公回来了！盛洛公公回来啦！“这声音震耳欲聋，一传十，十传百，百传千，千传万。整个村庄惊醒了，大家咋咋呼呼地奔向小木桥。
而那个高龄老奶奶却再也支撑不住，满脸幸福地倒了下去。
啊，我最爱的火烧云。
火烧云还在天空中迟迟没有散去,像织女们织出的彩衣。火烧云在风娃娃的手中不断变换着形状，它们就像普通的白云一样：一会儿变成自由自在飞翔的小鸟，一会儿变成快乐，无拘无束奔跑的马儿一会儿又变成灵活穿梭在水中的鱼群……只不过它们拥有了只属于自己的独一无二的颜色。
突然一阵大风路过，我以为火烧云会就此散去。抬头，则是另一幅“大师的作画”呈现在我的眼前：一朵又一朵的云聚集在一起，以太阳为中心，层层叠叠却并不显得厚重；云层以蓝紫、深紫为暗面，以橙红、淡红为明面，就连距离太阳最近的地方都十分细致的挂上了一层金边，但并不生硬。乍一看去就好似轻的没有重量，软的没有力度了。
火烧云整体如同一幅画卷。以天为画布，以云为画图，而画则是云上的仙女们手里拿着东西飞向太阳的方向。它们的脸上仿佛挂着笑，你一言我一语的，好不热闹。
渐渐的，渐渐的。风好似并不太满意这幅画，于是就用它的画笔在云层下胡乱画了几笔深紫色。它哼着小曲，一幅新的画卷又呈现在我的眼前：云不是很多，分散的在天空的每一处角落。那云，好似一条纱锦，每一处褶皱都让风画的无微不至，深红色的天好似多了几分朦胧且妖娆的美，让我无法自拔，沉浸在其中。
太阳可能是困了，它在云层的包裹中退下了华丽的舞台，把夜晚的时间留给了月亮与星星。
啊！火烧云，我最爱的云
这天下午,我趴在窗台看书，一道红光射了过来。我抬头一看，远处的天空被夕阳渲染的一片火红，令人炫目。这就是火烧云呀！
火烧云千变万化，形状各异，有的像老鹰在展翅翱翔，有的像螳螂捕蝉，黄雀在后，有的像一辆疾驰在马路上的小汽车……颜色有红橙黄绿蓝……还有一些渐变的，更多的则是我叫不出的颜色。我看的出神，慢慢的它的颜色更加亮眼了，红红的天被镶嵌了金边。我不由自主的眯了下眼睛。再看它的时候，感觉形状也更有趣了。有的像小狗在家嬉戏玩耍，有的像小羊在草地上吃草，有的像马儿在草原上自由的奔跑……这火烧云真是变化多端啊！
再次抬头，太阳光线没有之前的强烈了，火烧云的颜色好像也没之前耀眼绚丽了。
又过了会，太阳下山了，火烧云渐渐变淡了，变灰暗了。直至完全消失在夜幕中。
虽然火烧云来的快，去的也快，但它已经深刻的映入了我的脑海中。
看着《三国演义》中诸葛亮火烧上方谷没能成功杀死司马懿父子三人，我心中想：“看似天衣无缝的计谋，怎么就失败了呢.....”想着想着，我慢慢闭上了眼睛.......
突然,我猛一睁开眼，我居然来到蜀军谋士的议桌上,诸葛亮严谨地说:“我想出了一条计策，我将屯兵粮于上方谷，再引诱司马懿进入上方谷内，最后用巨石断了他的后路，用火烧死他!”
各位儒士都对此计谋赞不绝口，而我却开口说道：“丞相，我觉得天象有一点不好，”大家都十分惊讶，而诸葛亮却让我接着说，“我发现了一种矿，名字叫电石，它遇水便可起火，我们可以以它为燃料，您看如何？”诸葛亮笑着说：“好，就这么做！”
司马懿接连几天都看见诸葛亮的兵马往上方谷屯粮，心中暗暗高兴：“只要我去劫了诸葛亮的兵粮，那么......”
司马懿当天就下令张虎、乐琳两人各带五千有余兵马做接应，而自己则带着两个儿子和五万有余兵马去攻打上方谷。
大战一触即发，曹兵魏将冲向祁山，蜀军虚张声势，看似成群结队的冲下了山，其实只有几万兵马，两军相交打起仗来，杀喊声响彻天地。司马懿以为蜀军已经全部入战了，便放下心来前去上方谷。
魏延守在上方谷的入口，心中还在算着司马懿什么时候才来呢，一支气势汹汹的魏军就杀了过来，正是司马懿。
“司马老贼，拿命来!”魏延大声吼道。司马懿与魏延交锋起来，没几个回合，魏延掉转马头就往上方谷内逃去。
魏军打得正高兴，看只有一支蜀军守卫上方谷,便放下心来追杀魏延。司马懿看魏延跑进了上方谷里，他便下令哨兵去侦探情况，哨兵一出来就说里面都是粮食和草房。司马懿命令大队人马继续前进，不大一会儿，魏军就全部进入了谷中。
司马懿忽然发觉这里群山环抱，里面还有一股火药的味道，顿时，吓得脸色发白，他回过身来说道:“如果有人断了我们的后路，用火攻.......”
突然,谷口上方一块块巨石从天而降，堵住了谷口，一个个火把点燃了干草，火药一个接一个的爆炸，上方谷燃起熊熊大火，魏军伤亡无数。
司马懿抱着儿子们痛哭。此时,天上却下起了大雨,司马懿喜出望外，以为终于可以死里逃生了，可是，没想到那些落石一遇见雨丝，就燃起了一团团灭不掉的“鬼火”，火烧得更旺了.......
主星渐渐明亮,克星却暗了下来.......一想到这些是我的功劳，我高兴得跳了起来，“哎呀！”我终于醒了，原来那些都是梦呀！
草，你的生命顽强
不怕雨淋，无惧火烧，
昨日才被大火烧尽
今日又重新吐出嫩芽
人们感叹你的生命力
却不知你扎根的辛苦
冒芽时的挣扎
在很不起眼时
人们嘲笑你，无视你
甚至故意将你踩在脚底
可你没有丝毫放弃的念头
仍不断努力进发
直到人们发现你的好
发现你的美
把你栽培在土地里
慢慢地
你出现在小区中、校园里
甚至在鲜花烂漫中绽放芳华
我好佩服你
欣赏你顽强的生命
仰望你坚定的意志
更赞叹你的平凡与伟大
如果你看到街上冷清多时的火烧摊忽然排起了长队，不要奇怪，那就是腊月二十三——小年到了。
在我们河南老家传下来的童谣里是这样唱的：“二十三，炕火烧；二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六……”多年来，这些民俗已经成为家家户户迎接春节的必备环节。
当然，我家也不例外。小年一早，我家就开始做火烧了。火烧一般是用发面做，由于冬天天气寒冷，妈妈先把面和好，放在温水锅里备用，然后把搅碎的肉、葱、盐、酱油等调料搅拌在一起做馅。等馅做好了，面也发好了。妈妈说：“恒宇，今天你要帮妈妈做火烧哦！”“可是我还不会，怎么帮你呢？”“你就跟着我一起做吧！”
只见妈妈先取一小团面，擀开，把调好的馅铺到上面，用刀把面饼切几刀，不能切断。然后开始卷面，顺着刀切的方向卷，把它卷成扁扁的，卷好了肉馅就不容易出来了。馅料卷好，继续擀，面饼檊平，馅料也就均匀了。妈妈一边做，一边解释着，还不时问我学会了吗，我自信地说：“这么简单，看我的吧！”
结果，我被现实打了脸，真是一看就会，一学就废。只能在妈妈的指导下又做了第二个，第三个，做到第五个的时候终于成功了。看着自己做的火烧圆圆扁扁的，有模有样，我可开心了。
妈妈把做好的火烧放进平底锅里烙至两面微黄，再把烙好的火烧放到蒸锅里蒸30分钟，就可以出锅了。看到一锅热气腾腾的火烧，想到里面有我的功劳，我心里美滋滋的。妈妈拿了一个递给我：“尝尝自己的手艺怎么样？”我凑近咬了一口，香喷喷的，软嫩可口，非常好吃。
我一边吃一边问妈妈：“为什么我们小年要吃火烧呢？”妈妈告诉我：“火烧的谐音预示着来年日子会红红火火，人们吃火烧，是一种对幸福生活的向往。”
明年，我还要做火烧，一定做的比今年更好！
（小作者是浙江省宁波市鄞州区横溪镇中心小学四年级学生）
后 记
原来，我们的传统文化是如此的丰富多彩，今年的“年味”真是太香了！
家长感言
河南的年节美食很多，离开家乡久了，这些传统食物渐渐被我们遗忘，希望我们的下一代能用这样的形式，记住家乡的好，记住家乡的“味”。
教师赏析
火烧，这个河南美食是第一次听到，跟着小作者幽默的语言的介绍，我似乎也能看着教程做一次，希望不是一看就会，一学就废。（邬超蕾）
我的老家在廊坊市大城县，我一年回不了几次那儿，可我知道那里有大名鼎鼎的驴肉火烧。驴肉火烧与保定三宝齐名，是家乡一绝。
驴肉火烧口感酥脆，驴肉肥而不腻，口感醇厚。饼的脆，肉的香，让人回味无穷。
至于做法嘛，请听我细细道来。驴肉先以大火后以温炖，配上近二十种不同的调料。拿一个饼，用刀在侧面切一个口子，把切好的小肉块放在饼里，再浇上鲜嫩的汤汁，一个圆圆的驴肉火烧就做好了。在冬天吃着热乎乎的驴肉火烧，那可真是一种享受啊！
去年，我爷爷从大城过来，带来了20多个驴肉火烧，那香味，那色泽，让我口水直下三千尺。我一分钟都等不了，拿了一个驴肉火烧，一口咬下去。哇！太香了！结果，三口一个，三口一个，不知不觉消灭了三个。拍拍肚子，打着饱嗝，我意犹未尽地看着爷爷，爷爷也亲热地看着我，仿佛他也在回味着自己童年的大快朵颐。路途迢迢带来的驴肉火烧，更是浸润了爷爷对我的爱，让我哪怕回不到家乡，也能尝到家乡那熟悉而又遥远的味道。
关于驴肉火烧，还有一个传说呢！
据说，当年燕王朱棣镇守北平时，在保定的徐水县（今大城县）吃了一场败仗，燕王朱棣下令杀掉战马给战士们当肉吃。一尝，发现马肉夹在火烧里味道可口，后来不知是谁发现驴肉的口感比马肉更好，于是驴肉火烧就诞生了。
驴肉火烧不仅是大城县的特产，也是中国美食文化中宝贵的一份，我爱吃驴肉火烧，我爱我的家乡大城。
（小作者是河北省石家庄市育才小学五年级学生）
后 记
欢迎你去我的家乡大城县品尝最正宗的驴肉火烧。
家长感言
驴肉火烧的味道，是家乡的味道。
教师赏析
从小作者关于驴肉火烧的生动描写中，我们似乎与他一同回味着美好，回味着家乡，在爷爷送来驴肉火烧的片段中，我们更感受到了长辈对我们的爱。深深的情，超越了味道之美。（刘 明）
赤日炎炎似火烧
莲叶池中展脸庞
莲花水中嘻嘻笑
小莲蓬呢
躲在叶下乘凉呢