说起老太家的柴火灶，那可算得上是古董了，它的年纪和我奶奶一般大。柴火灶上面支了一口大锅，要是烧上满满一大锅菜，都够一百个我吃饱。灶台侧面有一个方形的洞口，那是添柴火用的。柴火灶平时不开伙，但每到逢年过节，大家都回来时，它就派上了大用场，用它烧出来的菜还特别的香。
今天是大年三十，我起床走下楼，发现厨房里早就忙活开了。柴火灶台上已经呼呼地冒起了热气。奶奶正在切菜，砧板和菜刀在奶奶的指挥下演奏着有节奏的打击乐；二奶奶打开锅盖，从里面夹出胖乎乎的馒头，整整齐齐地摆进盘子里，脸上露出满意的笑容；还有胖奶奶，坐在灶台边的小板凳上，正用铁钳夹着柴火往里送。我立马喊道：“胖奶奶，胖奶奶，我来烧火，我来烧火！”“果果今天起这么早啊！糖糖起来了吗？”胖奶奶笑嘻嘻地问我。“她正在穿衣服呢！”我边说着边从胖奶奶手中接过火钳。柴火把灶台里烧得红彤彤的，我刚坐下来，一股暖流就包裹着我，驱散了早起的寒意，让人感到格外舒服。“果果，再加点柴，我要开始炒鸡块了。”奶奶吆喝道。“好嘞！”我边答应边往里加柴火。柴火在灶台里发出噼里啪啦的响声，小火星在跳舞，跳得那么欢快！奶奶们边忙活边聊着天，说到好笑时，不自觉地停下手里的活，奶奶笑得弯下了腰，二奶奶笑得仰起了头，胖奶奶笑得蹲在了地上。虽然听不懂她们在笑什么，我也情不自禁地哈哈大笑起来。
年夜饭在奶奶们的欢声笑语中准备好了。大门口，大舅公和小爷爷在贴对联，爸爸和叔叔在挂灯笼。我和弟弟妹妹们在院子里呼啦呼啦地把滑板车骑得飞快！“准备开饭喽！”老太坐在沙发上开心地喊道。小舅公抱起一卷鞭炮，在门口铺成一条“红毯”。他半蹲着小心翼翼地点着引线，马上飞一般地跑回我们这边。火红的鞭炮噼噼啪啪地跳跃着，那声音太响了，我用手指塞住耳朵，眼睛眯成了一条缝。这吓人却又热闹的响声让小朋友们有点害怕，却又忍不住想看。终于放完了，我和弟弟妹妹们都高兴得一起原地跳着，拍起了小手，大声喊着“过年喽！过年喽！”
我们从院子走进客厅，菜已经在摆满了两大桌子……
此时此刻，如果你从院子门口往我老太家里望去，两个红红的大灯笼下，一大家人正在欢声笑语中吃着最香的年夜饭，老太的脸上洋溢着一年中最幸福的笑容，厨房里还有仍然冒着热气的柴火灶！
‘今天这个星期日可算属于我们的了。到那片属干我们 的乐土上尽情享乐去吧，怎么样?”A姑娘提议，B姑娘、 C姑娘高呼赞成。她们手牵}`手奔向那片乐··… 雨后天晴，湿润的、混着一禾泥的甜味儿，冲孙子 .到了，你们看!”顺着一A的乎指望去，好一片份>rt的仁地，片片嫩芽从土中钻出，草叶儿上还沽着晶莹的水珠.那，是和我们一样兴奋.留在心底的甜泉.“哎哎，你们再礁，那片竹林好漂亮哟!”随B的叫声，大家才意识到，这 片乐土北面山坡出现了好多好多的新竹，青得逼人的眼。 “咦，咱们吟首诗或来支歌，助助兴吧!”“行，我先A昌。就唱《我多想唱》。”
一向提到唱歌就脸红的A开口了:“……这压抑的心情多悲伤，凭这怎么能把重点高中考上。生活需要七色阳光·“…”“哈!真鬼，唱串词了，‘’B，发现了间题.“我们是初中生嘛，就应该灵活机动改改词‘儿!”“真看不出，鬼家伙，你的演唱才能还不赖.”C高声嚷道.A的脸又红了。产“我来首诗吧)咏竹抒情的。”黄莺般的脆声，标准的普通话，又带着小姑娘那娇稚的音调，B开始朗诵了“一…到这儿来吧，在这儿歌唱，这儿会让你的歌格外清新:到这儿来吧，在这儿净化这儿会让你的心变得透明……”哪知调皮的C抓了一满把碧绿的草叶儿，趁吟诗入迷的B不注意，一下子抛到她头上。顿时，两人嬉笑着，在软绵绵的草也上扭打成一团。A捂着嘴巴在旁边“咯咯’‘地笑。突然，C住了手，惊讶地问:“这是什么?”
“拿出来瞧瞧，在这片乐土上有什么好保密的?”左也附和着。“好，给你们看。”B从脖子上解下一条链子。“项链!好啊，你，爱打扮.只讲漂亮!重点高由不想考了吗?”C故意装出训人的Il气.“去你的吧，吓唬人!”“得了，鄙人也有一条，红色的.配在我脖子上挺好看的.”“我那一条是闪光的， l机会拿给你们看看.”“搞了半天，我们都有。我晚上戴川序上，忘记取下，第二天一直戴到学校，又生怕别人发u,”“·浅仃时也址的.”“我可不一样，保密得很啦，于址，她们人南海比h}拘无束地商谈闹论. “哎，你们说，什么时候伐们才能没有没完没了的作业呢?”
.是啊，我们的生活就是上课、作业、考试，多没意%4，当中学生就像在笼中已长出翅膀的鸟儿。”“我说呀， 只有快点长大。别人都说中学时代是人生最美丽的岁月，可 我总是体会不出来。” “咯咯咯···‘··…”她们又笑了。牢骚归牢骚，而今天应该是轻松愉快的。因为今天的星期日是属于她们的呀，一个星期的紧张，不就今天能松弛一下吗?“叽叽喳喳”，她们 坐在那片乐上上，久久地…… 在那片乐土上，留下她们的笑声歌声，留下她们美的 诗行和佳句，也留下她们的压抑与牢骚。送给她们的是新竹成长般的奋力向卜的精神。啊，那片乐土卜和在那片乐土上尽情戏耍的A、B、C一…
我来深圳八、九年，可算老深圳人了。这几年深圳发展成一座国际化的大都市，漂亮、气派，我家也随着深圳的变化越变越漂亮了。
我三岁半跟爸爸、妈妈来到深圳，在八卦岭康泰娱乐城对面大楼里租了一间房。我记得很清楚，那间房子的墙角上，布满了蜘蛛的陷阱。床底下，还有老鼠洞，如果你有吃剩的零食或饭粒掉在地上，深夜，你就会被一阵阵。扑通、扑通’的声音吵醒，睁眼往地上一看，一辆“黑色的小车”正鬼头鬼脑四处张望。
我要上一年级的时候。爸爸、妈妈把家搬到莲塘工业区。我爸上班方便多了，他在莲塘工业区的双合有限公司；而我妈就不方便了，她在八卦岭自己开了家公司，而且客户不是很多，但是要有了，收人可不少呢!我们在A塘住的是群楼。早晨,太阳已经老高老高的，还不知道是何时。我们家阳台朝外的墙壁上有一些绿得发黑的青苔。傍晚，夕阳金灿灿的，真是“返景人‘群楼’，复照青苔上。”晚上，我劝你不要醒来，如果你醒来，第一眼看到的肯定是在蚊帐上大大小小的一群“吸血王国”的成员—蚊子。它们有时候厉害得可以将你的蚊帐穿一个大洞。
一九九八年一月二十八日晚，我们搬到赛格景苑的六零七号房，是三房两厅，一厨两厕。爸爸开着车上班，妈妈把公司搬到新家附近的中导大厦，我也转到景龙小学。家里，除了阳台、洗手间和厨房铺的是瓷砖，其它地方都是光滑的木地板，衣柜、书桌台、书架、床、床头柜、电视机台和厨柜都是用红木做的，非常精致、高雅，一个滚桶式洗衣机、一台三十寸彩色电视机、四台三菱空调和一套家庭电脑，使我家显得更加富丽堂煌。
这个家是爸爸、妈妈辛辛苦苦地挣回来的，爸爸、妈妈也给了我幸福。我爱你们，爸爸!妈妈!
“方圆”二字可算得上汉字中最为平凡的字眼了。可就是这简简单单的字，笔者细细想来，却也发现不少深奥的道理。
从图形上看方，无论是正方形还是长方形都是一个由四条直线相交而成的闭合体，规规正正地把一个平面划成两个部分——方内与方外。方的优越性也正在于此——没有缺口。这使人联想到中国古代城池的构造，老北京四合院的形状——方方正正;这是一种威严，一种凛然不可侵犯的气势。方，明明白白地划清了界线，似包公那般刚正不阿。没有一丝妥协、一点余地。简而言之，它象征着一种原则性——曲与直，是与非，内与外。
然而，方又并非十全十美，也许它的优点也正包蕴了它的缺点—毫无弹性。
就弹性而言，圆可称得上方之楷模。它首先使人想到脸.一会儿笑，一会儿哭，喜怒无常;它又如一个皮球，尽管四处碰壁，可总能完成物理学上的“弹性形变”，既不“损伤”自己，也不“得罪”他人，这一点颇像某些领导同志的处事灵活，该硬不硬、该软不软。
如此说来，正直的人该大声疾呼—我们要方不要圆了!可是退一步想:那种呆板，毫无生气，只知循规蹈距的方要之何用?有位老师曾说过:“如果中国的小孩拆破了一样玩具，他的父母很可能要骂他;而如果西方的小孩那样干，他的父母很可能要表扬他。”也许这话言过其实，可是我们的确从一生下来就被告之要“听话”、做“好”孩子，从没有人要我们大声“说话”。纵观历史，四书五经埋没过多少才子贤士;封建礼教又断送过多少“贞节”烈女，这是“方”之悲剧!这禁锢了中国近代几百年发奋图强的旧框框，弃之何憾?
当然，方与圆并非对立，它们也可以互为补充，互相转化。在牢牢掌握原则的同时，有弹性地、因地制宜地处理问题，这不正是卯年代新型干部成功的诀窍吗?
愚昧的帝王曾经以为他们所居住的地球是一块方形大陆，后人已经用科学证实了地球是一个圆球。可当“方”的概念被“圆”打破时，又会有一个新的方框禁锢着我们不断向四周扩展的思维之圆，但总有一天，人类会彻底了解这个世界，了解到他们朝思暮想的“偶像”原来既不是方的，也不是圆的。