我有一个妹妹，她太爱看书了，家里的书架都被她给霸占了，摆满了她的书，只要一有空就会捧着书专心致志的看着，家里人都亲切的叫她“小书虫”。
记得有一次，我们一家去水上乐园玩，从上车开始她就一直拿着书在津津有味的看着。我问她：“你在看什么书？”妹妹一字一顿的回答着“我在看十万个为什么呀。”下了车，她还在捧着书看，包括游泳中途休息的时候也在看，妈妈会担心她在泳池边看书太投入了会有危险就把她的书给藏起来了，她倒是早有准备，从书包里又拿出另一本书干脆不游泳了到休息区一心一意的看起了书。哎，全家人都拿她没办法了。
还有一次，清明节去扫墓的路中，她在看冰心奶奶的《繁星》，没有注意到脚下，“扑腾”一声就滑进了路边的泥巴田地里了，连人带书全弄的泥巴，很少哭鼻子的妹妹看见心爱的书弄脏了顿时就哇哇大哭起来，眼泪像断了弦的雨珠一样哗哗的下滑着，直到爸爸说：“回头再买一本新的给你。”她的脸上才由阴转晴露出灿烂的笑容，真是一个可爱的小妹妹。
你们说她像不像一个小书虫？正是因为她这么喜欢看书，所以知识面很广，还经常为我讲解书本上没有的知识，不管天文还是地理，都能侃侃而谈。
这就是我的“小书虫”妹妹，一个特别喜欢看书的小姑娘。
我总会想起三毛，但我并没有看过她太多的作品，我只知道她和荷西生活在撒哈拉大沙漠得最深处，她和琼瑶是好友。这位文坛的祖师奶奶不是以文章而吸引我的，荷西的死让她肝肠寸断，她说，荷西，我永生的丈夫。然后，我就记住她了。
就是这样一句话了，她与万千痛失挚爱的女人是一样的，只是她更幸运些，能拿起笔把他写成永生。我并没有太多太刻意的了解三毛，只是这样一句话让我心生共鸣。
好友离去的前一晚我与他正吵的不可开交，哪不想第二天噩耗传来，我记得我那会正在赶公车，熙熙攘攘的人群淹没了我的悲伤，我没有任何想法和表情，浑浑噩噩过了几天才流出第一滴眼泪，之后就是看不见的悲伤蔓延
。我想荷西去时三毛是失声痛哭的，那样的痛不欲生恨不得代他去死，这就是我与她的不同，她爱的热烈，爱的真切，不似我，这么多年都没有勇气去看他一眼。
是啊，失去总是一瞬间的事，很多东西捏得越紧反倒留不住，就像手中沙，捏得越紧流得越快，那些以为永生都会念念不忘的东西却在不经意间忘记了，就是这样的，当初的刻骨铭心，如今回想也不过如此，就如手中沙，因为捏得太紧反倒助它流走，而那些美好的细水长流就像捧着的沙，它安然的呆在手心里，不松不紧，时间一长，手心的汗水也足够让它浸湿凝固。
好友离去的痛楚已不再强烈，到让我多了生命的感慨，生是容易的，活却是不易的，生死本是自然的事，可却因为感情的牵绊让人惧怕接受。我是信命的，可有人说我信佛，我觉得不是，只是有个信仰而已，也算感情寄托了。我喜欢菩提树，每次去庙里总要在树下站会，它是佛家物，干净。我见了它总有莫名的亲切感，就像我与它本是一类。我也想过问庙里的和尚讨一株，思前想后最终放弃了，太世俗的东西怕玷污了它。
情感的伤痛未必有真正放下的，毕竟伤疤还在，先不说痛不痛，发生就总还记得，总是想起那它必定是要牵绊你的。我坐在第二桌，抬头总能看到远方的山，远方的云。白色的云堆积在山上，真像西藏的雪山。到了春天，学校里的木棉花就会盛开，远山和木棉花是在一个视线上的，连不经意的看一眼我都会觉得很满足。生活其实就那么简单，如果你觉得很累，那么就停下来冷眼旁观，一切都会过去，你也终会想明白。佛家说，一切源于内心。
过去的就让它翻过去，不要总是回头张望，一味的张望只能导致你再一次摔倒，看向远方吧，勇敢一点，坚定一点。你还活着享受此生，这就是上天最大的恩赐。曾经有位长者曾对我说：二十岁前相信的东西很多，后来一件一件变成不相信，说的越少意味越多，最卑贱不过感情，最凉不过人心。我不知道该怎么回答，我想他必定是经历了巨大感情伤痛的，心里淡然，但更多的该是寂寞。
其实越淡的东西越能长久，有的人一生伤痛，有的人心态极好，这就是两个极端，在我看来人生挺简单，要么忙着活，要么忙着死。不存在真正的大彻大悟，人生的感悟无处不在，无时不有。我居于小城里，岁月静好，看的淡然，活的洒脱。三毛、荷西已不再，好友已离去多年，我没有被悲伤所困住，生死本自然，生命也好，感情也好，都是一个道理的，抓不住的沙不如扬了它。洒脱些一切都好。
她太兴奋了。她一路不停地说着，也不知道自己说了些什么，尽管车上禁止大声交谈，可乘客没有一个对她反感的。上一站刚上车时，那个在妈妈怀里哭的小女孩，这会儿倒不哭了，睁大圆圆的眼睛看她，她似乎有一种奇异的魅力把人们的目光吸引过来。
他脸上却无神采飞扬之色，心里像打翻了的五味瓶，酸、甜、苦、辣、咸，样样俱全。他的思绪像水一样，一会儿被她的话吸引住了，他感到愉快;突然又猛地往下一沉，感到身边似乎少了些什么。
开学的时候，他们分到一个班，他、她，结识了。开始，他就对这位“风流才女”有一种说不出的感觉。他很努力，学习成绩经常是第一;她很轻松，可学习成绩只比他略差。他性格深沉;她却非常活泼、热衷于热热闹闹。曾记得有一个星期，她竟然变了几次发型。
“我们应该成为一个真正的现代中学生，富于开拓精神，富于创造精神……”她还在和邻座那个五十来岁、干部模样的人说着。那人不时地点点头。乘客们也都静静地听着，一个戴眼镜的学者风度的青年人听着她的话，不时在一个小本子上记着什么。
的确，她不愧为一个“开拓”者。他想起了那次“采访”的事来了。
那是他在全县三科竞赛中夺得第一名的时候，作为校报记者的她向他采访:
“哎，你是怎样学习的，有好的学习方法吗?”她像一只美丽的小天鹅飘来，清脆的声音里分明带有热情，诚恳和希冀。
“啊，啊……哪有什么……”他脸红了，结结巴巴。望着她那自若的神情，他突然感到自己太扭口泥了，刚定了定神，可是后面——
“哧……”
“嘻嘻……”
“瞧，孔老夫子……”
“唐僧怎么是个女的……”
他的脸更红了，把头埋下去，埋下去……
“笑什么!有什么可笑的!”
呵，好家伙!她倒大胆，竟对着那些人呵斥起来。他张大了嘴。
“报纸上天天说什么开辟第二课堂啦，开阔同学们的视野啦，可是我总觉得这是喊口号。我给老师反映搞一次春游活动吧，老师说‘可以’，可哪管这事。我受不了那单调的生活，于是今天就和我的同学春游来了……”
“我的同学”一词使乘客开始注意起他来了。他腼腆起来，又想埋头，但终于没有埋下去，只微微下倾，脸上带着笑。他受她“毒害”太深了吧。
学校里的生活的确很单调，但他一般能忍受下去，因为他早已习惯了这一切。然而从内心深处是不喜欢这儿的，他曾经渴望能改变一下，但是他感到自己的力量太渺小了。他又不愿太寂寞，于是课余时间就打打球，或者看点报刊，但春游，对于他来说，却不敢奢望。
然而机遇来了，一个闲暇时刻，她走过来对他说:“哎，明天星期日，敢不敢和我一块去春游?”
“什么?春游···”他不敢相信自己的耳朵。
“就是春游，敢不敢?”
“啊，不，不，老师……”
“哦，明天班主任陈老师回乡下去。”
“噢，我知道了，你是怕别人说闲话，哼，还是男子汉呢，这点胆子都没有，不去拉倒!”
“什么!我……去!”头脑丧失了理智。
“那好，明天，校门口见!”
说出去的话，泼出去的水，是不可能收回的。但理智告诉他，自己将扮演的是一个多么可怕的角色。如果传出去，知道内情的不要紧，但不知道的呢，和女同学跑到野外干什么去了?他哆嗦了一下。
“这次春游对我收获太大了……”她就是这样的人，有什么话总要说出来，否则，会闷出病来的。
春天，美丽的阳春三月，百花争艳，万紫千红，蝴蝶翩趾，蜜蜂飞舞，百鸟欢唱。在那个小河边，他被活蹦乱跳的鱼儿吸引住了，柳宗元的《小石潭记》他已背得烂熟，然而只有这次，他才真正领悟到了美妙情景。若不是她催他，他是不会走开的。这时，他倒不像是她的同伴，而她却成了他的导游人。
在一块绿茸茸的草地上，他和她席地而坐。他两眼望着她，第一次发现她是如此的美，小巧的鼻子，柔软的披肩发，尤其是她的眼睛，漆黑的眸子放射出明亮的光。他望着她，她也望着他。谁都想说话，可谁都不愿先说话。终于，她打破了沉默:
“这次，是我意料不到的，原以为，你会害怕流言蜚语的。”轻轻的，带着温柔。
“嗯。”他也不知道为什么要“嗯”。
“我们都是90年代的中学生，但我看到我们同学尤其是男女生之间有一种隔阂，我觉得这种隔阂应该消失，这就需要我们共同努力，共同……”
她的话说出来很轻，而他听起来却很有份量。平时只知道她是一个“狂女”，现在才知道她竟有如此抱负。
“吱”，车停了下来，司机毕竟是司机，天方夜潭也吸引不住他。
“中学到了!”女售票员头往前一栽，愣了一下，赶忙喊道。乘客们依依不舍地下了车。
他收回了思绪，望着庄严的学校大门，他仿佛看到了前进途中的艰难险阻，但他的血开始沸腾起来了。
他和她对视了一下，相互点了点头，同时伸出手来紧紧地握住，热量在他们之间传递着。
她太年轻了，活像个大姐姐——这是我对新班主任的第一印象。
初三刚开学，她来了，一头又黑又亮的长发，瀑布般地飘洒在身后，着一件白色连衣裙，迈着轻盈的步伐，走上讲台，用悦耳的普通话笑着对我们说:“我叫叶莹雪，我相信我能成为一个称职的班主任;不过，你们可别欺负我年轻啊!”
风趣而自信的开场白，引来了善意的哄笑和经久不息的掌声……
第二天早晨，我来到小竹林里，准备完成那幅《静谧竹林》的水彩画。刚调好色，突然，飘来了悠扬的小提琴声。抬头望去，竹林深处有一个黑白分明的身影，背我而立。
我取下画板，不料竹枝钩住了裙子，我叫了一声，美妙的琴声戛然而止。她转过身来，唉呀，竟然是她—我的“姐姐”老师。
她走过来，一边撩下裙子，一边笑问道:“是你?昨天课堂中那个笑得最厉害的?”
我调皮地冲她笑笑:“是我，小老师同志。”
不知为什么，在她面前，我变得活泼大胆了。
她指着我手中的画板，问:“你画的?给我看看。”
我忙说:“画得不好，还没画完呢。”
她却趁我不备，从我手中拿下了画板，一边看一边动笔润色。当画板还给我时，画被改得好多了。
她说:“未经同意:擅自修改，不合你意吧?”
“不，很好!小老师，没想到你琴拉得这么好，画也画得这么好。看来你的生活一定十分丰富吧?”我不失时机地问道。
“是的，虽然我教数学，但我也酷爱艺术和文学。一个人的生活丰富了，视野也就开阔了。就拿音乐和绘画来说吧，这也是两门相通的艺术，一旦两者相融，就会有无穷的美感。”她的话给了我很大的启迪。
自从那次交谈之后，我觉得她是一个真正领略到生活乐趣的人。她身上有一股潜在的吸引力，和她在一起，感到非常愉快，跨领域的问题好似讨论不完。
尽管我们十分融洽，但有时我感到，她又是一位严师。
一次，我上黑板做题，讲评时，她对大家说:“这道题有错误，就是横坐标和纵坐标之间少了个逗号。”
我一下就叫出了声:“又不是语文，这么严格!”
下课后，我被“请”到了办公室。
她问我:“课堂上你说的话，你以为如何?”
我无言以对。
她严肃地说:“这是学问，不是商品，可多可少;少一个逗号，就会意思大变，你难道不明白吗?”
我听了之后，心中十分后悔。科学本身是严格的，而她，教育人的方法总是科学的。
还是在初三下半学期，一天下午，班上顽皮学生陈文因为一点儿小事打伤了文娱委员柯凌。柯凌回了他一句“你没有人格”。
叶老师听了之后，用缓和的语气对陈文说:“你名字取‘文’，行的却是‘武’，真不相称啊!”
陈文满不在乎地“哼”了一声。
叶老师却不在意地继续往下说:“依我看，你就是不讲人格，而你自己也承认……”
“我没承认，没有!”陈文急着辩白道。
叶老师笑了:“你动手打人，就能证明你有人格吗?”陈文低下了头。“你用动手打人证明你不讲人格，不是吗?”陈文的头低得更厉害了。
事情解决了，我在心里欢呼:小老师的“攻心术”成功了，她真会对症下药哩。
天有不测风云。临近毕业考试的时候，我生病需住院两周，真是沮丧极了。
小老师及时赶来，见我愁苦的样子，笑个不停:“怎么啦?脸色这么难看?”
我烦躁地咕哝道:“两个星期，腻透了!”
“哎，烦什么?看，这是什么?”
我抬头一看，在我眼前出现了一个洋娃娃，我“扑味”一声笑了。
接着，她又拿出复习提纲和一个魔方，还有几本杂志，一本正经地说:“洋娃娃和魔方，我知道你喜欢，就拿来了。我也常玩儿。学校新课停了，自己好好复习吧，还可以用杂志换换脑子……”
没等她说完，我早忍不住笑了:“叶老师，你还玩儿洋娃娃，真是个大孩子!”
她扮了个鬼脸:“你不觉得精神愉快比什么都强吗?”
我会心地笑了。
她走后，邻床的一位老奶奶得知她是我的老师，惊讶得张大了嘴巴:有这么热乎的老师?
月亮钻出云层，竹枝在风中摇曳，我在路旁踌躇。她来了，我与小老师两手相挽，凝目相视。
她问:“为什么这样看着我?”
“我毕业了，要到新的集体去，我不愿离开你!”我心情沉重地答道。
“记住，真正的情意是不受时间、空间阻隔的、情意永远在我们心中。”
这话震撼了我。是啊，她给予我的，岂止是师生情，更多的是姐妹爱!
我们分手了。我望着她披一身月光，微晃着飘洒的秀发，消失在夜幕里，心更充实了。
妈妈要去疗养了，厂里的同事们说她太累了。临走时，她有些不放心，我和爸爸马上表示:“只不过七天嘛，一去吧。我们两个大男人在家，还有什么不放心呢?”于是，妈妈放心了。
第一天，父子俩兴致勃勃，买菜，做饭，洗衣服，干完了也不觉着累，父亲说:“两个大男人，到底是两个大男人嘛。”
第二天，一切稳定。
第三天，情况不妙，饭里吃到了石子，祖母的牙被磕掉一个；菜里混进了野草，祖父放下了筷子；洗过的衣服跟没洗一样，领子黑黑的。
第四天是星期天，父子俩抱着枕头，睡到了十一点。也没买菜、做饭，靠着昨天剩下的“佳肴”，一家人混了个半饱，为少洗两件汗衫，两个大男人只好赤了一天膊。
第五天，我一觉醒来，哟，都下午一点了。该死，浪费了暑假中宝贵的一上午，转念又一想，也好，省下两顿。可祖父母受不了了，直催我做饭。我只得去搬“救兵”———爸爸。可电话里，他打着官腔，说工作忙，跑不开。嗨，其实他就是回来了，也未必能救急。
只有自己动手了。
划了六次火柴，没点着煤气。一摇钢瓶，早就“没气了”。找出了备用的炉子，点着了纸，放了进去。火苗窜得老高，我手忙脚乱，忘了加些柴，一下放进了一个煤饼。“扑”，灭了。重新来，这回我吸取了教训，没忘加柴，扔进了半条凳子腿。谁料，火没升上来，反冒出一股烟，呛得我直咳嗽。正在这时，来了电话传呼。径直飞奔，冲到电话亭，抄起听筒。
“喂，大男人，过得怎么样。”啊，竟是妈妈。
不假思索，我接了上去，“妈，你必须马上回来……”
放下听筒后，我有些后悔了，坐在门槛上，独自默默地想:“什么时候真该让妈好好休息一下…”