“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”在炊烟袅袅的的村庄中，2024年的春节如期而至。庭前爆竹声，院内柴火堆，对游子而言，春节意味着家与爱，光与暖。
在故乡，家家户户门前都会挂着春联，有“和和顺顺千家乐，月月年年百姓福”的和顺，也有“银蛇带去峥嵘岁，骏马迎来锦绣春”的和谐。写春联，贴春联是中华民族的基本传统文化，是百姓在新的一年给自己或国家的期许，更是人们对新年的展望。
在故乡，一大家子会选择在自家房子里吃团圆饭。往往从上午便开始准备，列菜单，准备食材，互相帮衬。清蒸鲈鱼意味着年年有鱼，大盘鸡寓意全家大团圆，糖醋小排骨表达幸福节节高......一大桌子热气腾腾，往往聚齐了几代人，老的宠着弱的，壮的照顾老的，每个人的脸上都洋溢着笑容，吃着饭，话着家常，真是人间极乐。
在故乡，人们会围在柴火堆旁一齐看春晚。男人们举杯共饮，把年味儿藏在这一杯酒中。女人们相互交流，把年味儿夹杂在一片欢声笑语中。而小孩子呢?则是一块玩耍，不时还模仿着小品当中的人物，惹得人们哈哈大笑。
在故乡，夜晚总有烟花绽放。每到傍晚，孩子们便成群结队，一起放烟花。瞧!她手拿了两根“仙女棒”，正在空中作画呢!烟花闪出她迷人的光泽，如同点点星辰般，温暖而明亮，照在小姑娘的脸庞，点缀着她的笑容，诉说着小孩的童真与欢喜。在根根烟花中，展现新年的期待。
在故乡，人们总会穿着新衣服去探亲。小辈们给长辈拜年，而长辈都会给小辈们红包，红包里装的是红红的压岁钱，放在小孩子的手上，映得小手红扑扑的。
心安处，是吾乡；身归处，是故乡。在袅袅炊烟中，同故乡的亲人一起，感受着年的美好。
家乡里有许多景物，清清的小溪、高耸的松树，可我却喜欢家乡普通而又窄小的小路。
家乡的小路无论什么时间，什么地点，都有一番新滋味。
春天，小路两边长满了不知名的小野花，星星般黄色的小花、雪白的小野菊，看起来十分娇弱，似乎一碰就会枯掉，而最美的，还是那绿色的野草，一边在花朵左右衬托着花朵，一边“挤” 在一起说着悄悄话，如果你运气不错，说不定还会找到一两把苦菜。
夏天，花朵大部分都以下场，只有大片大片绿油油的小草。一眼望去，还真有点草原味呢！
秋天，小草和小花都下场了，可是，即使这样小路也不失高雅，树叶飘飞，落在小路窄小的身上。天上飘着“金蝴蝶”地上铺着“金地毯”真是一幅“金秋画”啊！
冬天，小路身上铺着一尺厚的白雪，那雪白白的，像甜甜的奶油，使你不忍心踩下去，生怕一脚踩下去把小路踩脏了
小路，家乡永远的美！
周末的早上，我还在梦乡里，妈妈放的小曲悠扬地响了起来。还没睁开眼睛，我就闻到了一股熟悉的香味，一下子睡意全无，一骨碌从床上爬了起来，打开窗子，一股浓郁的香味铺天盖地涌进来。天哪！桂花，一定是桂花！桂花终于开了！
往年在国庆节的时候，大街上，小区里，校园中就到处开满了桂花，走到哪里都伴随着花香。我经常跑到外婆楼下看桂花，可今年，我去了好几次，桂花却迟迟不开。我心里很失落，好几次做梦梦到桂花开了，妈妈说，今年冷得晚，桂花的花期就推迟了。
果然，这几天天转冷了，桂花终于都开了。中午，我兴冲冲地拉着妈妈跑到外婆家找桂花。我可爱的小桂花呀，有的还是小花苞，四片花瓣紧紧地闭着，像一颗颗橘色的宝石，又像一滴滴被秋风吹红的露珠。有的已经开放了，四片芝麻大小的花瓣伸展在阳光里，像一个个穿着橘色小裙的小精灵来到人间游玩，一堆堆，一簇簇，站在枝头好奇地张望着。有些拥拥挤挤，像是在看大戏：有些零零星星，像在躲猫猫，我仿佛可以听到它们的笑声。一阵风吹过，片片花儿在空中跳起了舞，下起了花瓣雨，清香扑鼻，就是我梦里的样子和味道。
爷爷每年都会寄一些自己种的桂花给我们，妈妈就会带着我做各种各样的桂花小食品。有桂花酒，桂花糖，还有桂花酿等等。香味一阵阵地在空气里弥漫，这样我们就一年四季都可以吃到香气扑鼻的桂花小点心了！
“一夜秋风萧萧起，千树万树桂花开。”秋天的空气里充满着香味，陪着我白天黑夜，陪着我上学放学。
（小作者是浙江省台州市路桥实验小学四年级学生）
后 记
每年都会等着桂花开。喜欢满天满地桂花香，喜欢跟着妈妈酿桂花，喜欢吃妈妈做的桂花糕点。
家长感言
亲情的陪伴来自生活的点滴，喜欢看孩子热爱生活感恩生活。
教师赏析
最好的教育是一起成长的陪伴，朴实又灵动的描写里，是孩子对世界万物的喜爱，是对身边人和事的细微观察。（陶荷芳）
在我的家乡里，过年，端午节，元宵节等节日都是非常重要的传统节日，还有一个节日也在人们心中占据着一席之地，那就是---寒食节。
“日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家”，这是韩栩《寒食》中的诗句，寒食节是一个中国传统节日，这个节日起源于一个传说。
相传，在晋文公重耳被被逼逃亡期间，介子推曾经割下腿上的肉，为晋文公充饥，后来重耳励精图治，成为了一代明君。但介子推不求利禄，与母亲归隐绵山，晋文公为了逼介子推出山，于是下令放火烧山，结果不愿出山的介子推和母亲被烧死在绵山的一棵柳树下，晋文公感念他的忠臣之志，将其葬于绵山并修祠立庙，还下令介子推死难之日要禁火寒食，以寄哀思，在每年冬至后的105日，清明节的前一天，古代寒食节这天要禁烟火，并且只能吃冷食，随着历史车轮的滚动，寒食节终于推而广之，扩展到全国各地。
经过岁月的变迁,节日慢慢的演变，寒食渐渐地融入了清明节中。
在寒食节人们会吃冷食，如清明果，青精饭和介子馍等冷食，大家会在街上买很多米，在寒食节前一天做青精饭，寒食粥，把这些食物放到明天寒食节吃。
在寒食节里，我感受到了介子推的忠臣之志，感受到了传统节日丰富的文化内涵，我希望这个寓意美好传统的节日---寒食节会一直流传下去。
我的家乡里种着一棵脐橙树，刚种脐橙的时候，我还不到五岁。
记得在我七岁的时候，奶奶就抱着我问家里的脐橙有多少个呀？于是我就仰头数了起来，一三四五……数着数着，后来就不知道数到哪了。奶奶就说，咱家的脐橙那多得就像天上的星星，数都数不完。
记得有一年，有一天，我一个人在家，忽然听到屋外有小孩子在哭。于是我马上跑过去，发现是邻居家的小孩子，看到诱人的脐橙，就叫了许多小伙伴爬上树去摘脐橙。结果一不小心摔了下来。我听了之后，就想到了奶奶当时跟我讲:好东西要大家一起分享，东西一起吃才吃的更香更甜。于是我拿起杆子，那群小朋友就以为我要打他们，一个个面如土色、忐忑不安。我挑着树上熟了的脐橙，打了下来，然后我就拿着刀把脐橙切好分给了他们，之后我就跟他们坐在一起吃脐橙，吃的时候大家有说有笑的。我吃的也更香了，果真奶奶说的没错，好东西一起分享才好吃呢！
于是每到脐橙成熟的时候我就会带着脐橙，到公园里给大家吃。
一切由“命”开始 (一)命 在我们乡里，流传着这样一个风俗—给新生的刁、孩算命。风水先生说我出生在申牌时分，属水土克水，水克火，我一生定要远离一切带土的东西。爹娘疼我，我便成了村里唯一一个从不下地干活的姑娘。不用面朝黄土背朝天，不用与那脏兮兮、沉甸句的锄头打交道，这样的生活，使我拥有白哲的皮肤，纤细的双手和修长的身材妞妹们都好羡慕我。每天，我只需待在家里，收拾收拾屋子，喂喂牲口，做好饭，等爹娘从地里回来。 (二)火 十八年就这么过来了。这天，我却遭遇到命里的转折 -一晌午了，我正在灶边生火做饭那火好肚啊!红通通的，映着我的脸泛起一阵阵热。木朵也兴奋地僻僻啪啪地叫着往锅里倒油的时候，那瓶子好滑，不知怎的，竟从我手里出溜下来，掉到灶口那堆柴里……火焰一下子喷了出来。天啊!在满眼火红的那一刹，我猛然想起我是水命，水克火啊……
(三)伤 当我醒来的时候，发现眼前有好多个脑袋晃着晃着。 “爹……” 后来爹告诉我，家里失火了，我受了伤正躺在医院里。 天啊!我被烧伤了?爹!爹啊!告诉我，我伤在哪儿了?爹!我的脸?我的脸呢?爹! 我挣扎着微微抬起身子一一我全身竟裹满了纱布! 爹!你快拿镜子来!快啊!爹!我要镜子!镜子! 爹没动，仍旧蹲在一边，闷头抽着烟。但是我看见了，我看见爹的泪滴在地上…… (四)家 半年后，我回到家里。爹怕我伤心，把家里的镜子都藏了起来，玻璃也给糊上了报纸，就连大水缸也都换上了沉重的盖子。 爹娘每天依旧下地干活，我却只能日夜躺在床上，因为那场火把我的手脚都烧变了形。我好想照照镜子，我好想看看自己完竟变成了什么样子。但是我没有—我怕! 我甚至怕直视爹娘的眼睛，我怕那瞳孔里也能映出我的样子! 不照镜子，只不过是自欺欺人罢了。我的双眼没有瞎，我看得见自己的双手，双腿和身躯。躺在床上，我不止一次回想以前电视里那些受了火伤的人的样子，我知道我现在和他们一样了—丑陋，令人作呕。 我就这样一直待在家里，躺在床上。我知道全村人都会晓得那个从前最漂亮的姑娘现在是个什么样子!我的姐妹们呢?我可以“听”她们，听她们每天唱着歌去干活，听她们出嫁的锣鼓响着，响着·。·…
(五)思 我突然想起那个未曾谋面的算命先生。我让爹上城买了本算命的书来。那是个什么糊涂笨蛋算命先生啊!现在看来，我应该属金，因为火克金!晦! 命啊!十八年来我们全家是多么相信你。你给了我十八年美好的生活，我不求你再多赐予我什么，我只求一直这样下去就好。可是你呢?你在我十八岁的时候给了我以后几个十八年的痛苦生活!我的命里为什么有火?我不要这种转折! 命啊!我不要再相信你，我只会相信自己。黝黑的皮肤，粗大的双手算什么?不比现在好得多?当深夜里被噩梦惊醒，偶然听至」爹娘夜不能寐的叹息、哭泣，我的心，又怎比身受十万次火噬好过? 命啊!你给了我十八年的美好生活，又狠狠测了我一把!口自俩扯平了!转折可不是完结，我要开始新的生活。· 我要学走路了，我还要照镜子呢!我要从床上站起来，我要出去!对!就是这样了! 命啊!你见鬼去吧! 爹!快过来!爹!给我镜子!我要照镜子! 爹!
假期回到乡里，妈妈告诉我，县里那个邮电局长的女儿，又回到这里当乡邮员了。听了这话，我不禁想:她怎么会回来呢?她妈妈的病好了吗? 我还记得她第一次出现在我们山乡的情景。 我的家地处穷乡僻壤，由于交通闭塞，难得见到一张陌生的脸。唯一能隔天见到的外乡人，就是五十多岁的乡邮员老陈。 我高中毕业回乡后，因为爱好文学，常利用工余时间写点稿子寄给报刊。然而，寄出的东西都象泥牛入海一无声无息的。因此，每次老陈送信进山，我都躲得远远的。伤心哪！ 一天，我和社员们正在田里劳动，忽然村口传来一阵叮当响的铃声。真是稀罕!谁来了，还骑着自行车?!自行车来到田头停下，我们才发现来客是个姑娘，她的车子尾架驮着两个绿色的大袋。噢，原来是新来的邮递员。一下子，大家都停下活儿拥上去，热情地围着新客人问这向那。
“同志，老陈怎么不来?” “他留在营业所了，我是来顶他的班的。”姑娘边分发信件边答道。 “姑娘，你是城里来的吧?” “我的家在城里。我原来在你们公社插队。， ‘路不好走吧?” “没什么，惯了就好。” 乡亲们问个没完，亲热得就象要把姑娘请到家里当女儿似的。忽然，姑娘手上扬起一件东西:“杨军，喂，谁叫杨军?” “是我。”站在一边的我忙答应，完全没料到会叫到我的名字。 我小心翼翼地拆开信封，是退稿。退稿也是一种鼓励，我激动得真想握握这乡邮员的手，向她道谢。这时，她又对我说:“记得你订了一份《人民文学》，下月初便可以送来了。嗯，我也订了《人民文学》，还有《诗刊》、《上海文学》，带些来给你看，好吗?” 我真是求之不得的哩r我感激地说:“好，好。你什么时候来呢?”
她把车铃拨得叮当响:“以后天天来。俘 此后，我天夭在田头等她。铃声，给我带来了希望，铃声，驱散了山村的寂寞。 有次，我问她是怎样爱上邮政工作的。她说，这是需要。她父亲也千了几十年乡邮，后来调到县里。直到年底我到县里参加创作会议，才知道她爸爸是县邮电局长。 有一天，她忽然对我说:“这是我最后一次送信到你们这里了。明夭，我就调到县邮电局工作了。我妈妈的风湿病发作，半身不遂，需要我照顾，” 我的心里真难过，一个好姑娘，竟碰_L了这糟心事生. 她从邮包里取出一大捆一书，说(CS..你这么爱好文学，为什么不去上大学中文系深造呢?这是些自学参考书，你挤时间读读吧，就是不考大学，自学一下这些也是有用的。”她抉着车子边走边说:“我真舍不得这一带乡村，舍不得这些热请好客的乡亲们。” 她走了!不久，我也离开了山村，考上了大学。
第二天，我在村口等她。果然一串叮当的铃声响起来了里 你回来了。”我们见面时，她说。 ‘真正回来的，是你。”我说。 “我说过，我舍不得这里，·就回来了，我爸爸也赞成，‘ ‘你妈妈呢了”我间。 她的脸沉了下来，声音很低:“她已经去世了。” 埃，我真不该这样冒昧。我换个话题:“我上大学时没去甸你道别，你不生气吧！ “生气?生气的话，‘我就不给你写信了。， 我给弄糊涂了:“什么时候……”. 她眨眨眼，笑了:“你妈给你的信，不是我帮她写的么?， 哦，明白了。我妈是个文盲，我上大学后，陆续收到家里一些信，都是不同笔迹的代笔，近来便专是一种笔迹了。原来是她写的。 分手后，我并不难过，因为她明夭还会来，那叮叮当当的车铃声还会在山路上响。
简析 这篇散文根据“我”的亲身感受，歌烦了在平凡工作岗位上的普通人。作品主人公邮递员，是县邮电局局长的女儿，她不畏路途艰险，天天住穷乡僻壤送信，受到乡亲们钓称赞。作者对主人公的描写，主要是以人物对话来进行的。主人公一出场，便通过和乡亲们对话，将自己的情况介绍出来: 现在来顶班;“家在城里”，“原来在你们公社插队”。她还热清关心别人，这从她与“我”的对话中可看出来。第一次对“我”说:“嗯，我也订了《人民文学》，还有《诗刊》、《上海文学》，带些来给你看，……”第二次对“我”说:“这是些自学参考书，你挤时间读读吧，·”…”第三次对“我”说: “你妈给你的信，不是我帮她写的么?”由于“我”与邮递员不常在一块儿，一所以通过主人公的语言来叙述她的事迹，这样写就显得合情合理。作品结尾写道，“那叮叮当当的车铃声还会在山路上响”，这既点了题目，也颂扬了姑娘坚持做好乡村邮递工作的可贵精神。
读鲁迅的《社戏》，使我想起了我的“平桥村”—无忧无虑地在故乡里度过的一段时光。故乡每年也都要演戏，不过不叫“社戏”而叫“庙会”。因为周围的人十之八九都姓马，便把庙叫做“马庙”，它是一座坐落在四面环水的一小块土地上的三间青砖房。没有僧人，却从未断过香火。就连庙周围的水也无人敢妄取，据说是“圣水”，须得诚心的人上过香后才可取回医病。“庙会”是在阴历三月初八至三月十二，请来剧团热热闹闹地唱上四五天。后来上面来人说要破除迷信，便把庙给拆了。拆庙那夭许多老人含泪屈膝最后一次久久地跪在神完前。据说拆庙拆到东墙根时，发现了一只巨龟，于是便不敢再拆下去，留下了那现在仍存的残垣断壁。
庙虽拆了，但一年一度的庙会依旧延续下来，每至此时，学校也放了假，大人们也把手中的农活儿放下。十里八村的人都要来，往往是戏台下接踵摩肩，转个身都极困难。外围则摆满了小生意的摊点。戏子们白天、黑夜不停地唱，我们则多爱夜间去看戏，一是人少，二来好那个气氛，往往台上演员的一个呵欠能逗得我们笑到梦里。我们还喜欢跟随一些稍大的孩子，在晚上跑十几里路程到外村去看电影。记得一次，二十多人好不容易到了目的地，只看见大大的银幕上剩下“再见”两个字。我们索性坐在地上看人家收拾家什，也有几个上前去间明天在哪村放映，以便回去满村散布这一消息。回去的路上有说有笑，也有少许的抱怨，回家往床上一躺，到梦里去结构那电影了。
阴历九月份，是丰收的季节，对于我们亦然。大家聚在一起，分配几个人去偷红薯，几个挖窄而深的土坑，剩下的拾柴。由田地中央下手是为了不让主人轻易能够发现。弄来的红薯被一个个地架在土坑上，火从下面过，一个人的任务是不停地翻弄着红薯，除了烧火的，其余的就是睁着大眼睛看着、等待着。差不多火候的时候，把剩下的柴火一并压上去，把红薯盖在下面炯一会儿，就可以吃了。我们每人都会得到满意的一份儿。打鸟、钓鱼、烧蚂炸、摘野果……我敢打赌，我那时比迅哥儿在平桥村要快乐多了!
当清晨第一声鸟鸣叫醒梦乡里的山城宝鸡，大地吐蕊，花草芬芳，浓浓春意像渭河水流淌进千家万户，一扇扇窗户打开了，一张张笑脸探出来了，迎接最美人间四月天！
秦岭北麓，渭水之滨，一群作文培训班的小作家们，个个神采飞扬，在陈老师和亢老师的带领下，高举神笔作文的大旗，像举着一只大网兜，去渭河公园捕捉春天的脚步！
在老人眼里，春天是一段美好的回忆；在年轻人眼里，春天是时尚艳丽的衣裙；在孩子眼里，春天就是公园里的一枝花、一只鸟、一湖水。春天的公园就是花的海洋，徜徉在花园里就像乘坐一叶扁舟，碧波荡漾。
当孩子们走进公园，一个个变成了小蜜蜂，嗡嗡嗡，飞舞在花丛中，嬉戏在林荫间，在亢老师的带领下，他们将采到的琼汁玉液倾吐在各自的笔记本里。
四月的渭河公园，像打翻了的香水瓶，花香四溢，沁人心脾，让孩子们陶醉其中！淡粉色的樱花花团锦绣，繁花似锦。一朵一朵像夕阳照耀下的云彩。一束束淡粉色的碧桃花也在花园里争奇斗艳，它开的雍容华贵，像一位骄傲的皇后。一枝枝怒放的迎春花，不！是金黄色的连翘花，争了迎春花的上风，凋谢的迎春花不动声色，静静的沐浴春光和雨露，等候明年再次一搏。娇羞的金盏菊像打扮艳丽的小姑娘，它的花容月貌惹人喜爱。牡丹花含苞待放，它攒足了劲想给美丽的春天表演压轴好戏。三色堇真可谓鬼斧神工，每一个花瓣都是一只可爱的小花猫，有鼻子有眼，还长着胡须呢。
看，王越泽同学还专门带着望远镜，他想在公园里寻找到春天的蛛丝马迹，他发现一簇簇的紫叶小檗周围飞满了小蜜蜂，哦，原来紫叶小檗也开了米黄色的点点小花，散发着淡淡香味，引得蜜蜂闻香而来，为它翩翩起舞。
白棹桢同学是个善于思考的问号制造家，“亢老师，为什么这丛灌木叫雀舌黄杨？为什么这些草叫三叶草？……”“因为它的小叶子很像麻雀的舌头所以叫它雀舌黄杨，三叶草顾名思义就是每个茎上只长三片叶子……”此时的亢老师已经不是神笔作文老师了，她摇身一变成了园林专家，孩子们好生羡慕亢老师的丰富知识……
一条曲径通幽的碎石小道通往河堤，河堤上的金丝垂柳在和煦的春风里树影婆娑。河堤下就是清澈见底的渭河水，在灿烂的阳光照耀下，河水波光粼粼，河面上偶尔还有小鸟掠水而过，想捡拾撒在河面上那一层璀璨的明珠。孩子们迫不及待的穿过萧瑟的芦苇丛，站在河边捞蝌蚪，小小昆虫专家臧一铭捞得最多，借来郝禧龙的矿泉水瓶装蝌蚪，说要把春天带回家。渭河边有人在垂钓，孩子们说渭河水里没有鱼，我说人家钓的不是鱼，是春天。河边蛙声此起彼伏，孩子们和我争论到底是青蛙还是蛤蟆，长期的城市生活，让农村长大的我已经分辨不清。
站在河堤上，看胜利桥上车水马龙，看市区如同鸽子笼的高楼大厦，沐浴在春光中的渭河公园愈发清静幽雅。原来春天吸纳喧嚣，吐露静谧；吸纳烦躁，吐露舒畅。在公园里，孩子们都说找到了春的脚步，有的说春天的脚步是绿色的，她每走一步，都会染绿一大片；有的说春天的脚步是红色的；还有的说春天的脚步是紫色的，她经过的地方一片姹紫嫣红；我说春天的脚步也是急匆匆的，不容等待，只争朝夕！
“叮叮叮”一阵刺耳的声音把我从甜美的梦乡里拖了出来，我睁开了眼睛，一看闹钟，完了完了，八点差十分了，就算我有一对翅膀也会迟到！
我赶快把衣服穿好，用了一分钟的时间洗完脸，刷完牙，拿了一片面包赶紧冲出家门。忽然一阵狮吼从背后传来：“宝贝，鞋子没换！”我低头一看，我竟然穿着一双拖鞋！我赶紧跑回家，换好鞋子，再次跑出家门，一看表，八点了，我心想：完了完了，迟到了，老师一定会把我骂得狗血淋头的！我不顾一切飞快地跑着。
来到学校，已经八点过五分了，再等我上楼，不是要升旗了吗？我管他三七二十一的，三十六计——走为上策，我两格一跨，终于到了教室！可是，刚要转弯走进教室，国歌声响起，升旗了！我顿时像掉进冰窟里，从头凉到脚，我心里想：这下惨了，老师马上要来了，我就接受命运的安排吧！我就在后门站着，等待老师的批评吧！
我刚在心里说完，就听见一阵响亮的高跟鞋声音，老师来了！我真恨不得在地上打个洞钻进去！老师一眼看到后面的我，她向我走来，一股杀气也迎面而来。我心里非常害怕：老师啊。千万别再让我罚站，每次都会站得两腿抽筋的，我可不想再这样。果然，老师生气地问我：“你为什么迟到？”我吞吞吐吐地回答：“因为……因为昨天玩电脑，所以……迟到了！”老师眉头紧皱地说：“下次不要迟到了，回座位去！”这是我意想不到的事，我心里暗暗地说：下次不要迟到了，这次真是太走运了！
那以后，我每天早到，没有再迟到过了！因为，哪有每次都是那么好运呢？