感觉对这个班充满了歉意……——题记
“风”哮。“雨”咆。世界不知不觉又变得抑郁。
我一如既往地悠闲，一如既往地无精打采，一如既往地带着不美丽面颊。一万个一如既往，可并不是一如既往地快乐。
说不出的忧郁，说不出的奇怪。
班主任一手握着水杯，一手拿着手机，迈着大步朝讲台走去。数学老师念着分数。副班主任布置着周末作业。班主任说什么了吗？没有。数学考差了吗？没有。英语作业多了吗？没有。没有一点可以解释我的心情。“噔噔！”班主任把两张图片传到了电脑上。
“我们来看一下上次检查出的结果。第一个，C722许晴，楼梯柜有一套睡衣。C724王小丫头发没吹干就去上晚修……”
“我没有？我都不知道我床梯柜有一套睡衣……”我想这有必要解释一下。
“这是你的不对。你想想，你自己的衣服怎么可能不知道去哪里了？那是谁放的？难道会有别人吗？就算是别人恶作剧，那你自己衣服不见了你自己不知道么？”班级荣誉受到了损害，班主任自然很生气。
感觉背后火辣辣的，不知是因为有人盯着我还是怎么了，刺痛般的热，这种感觉就仿佛是被一支激光枪对着后背再形成火花，“批次批次”地在燃烧着背。脸就像是水中滴了一滴红色素，一下子晕开，变得粉彤粉彤。
浑身变得不自在。
我想这也是我的错了。我为什么就不能勤快一点检查一下宿舍的楼梯柜衣柜鞋柜杂物柜呢？我要是细心一点早点发现我自己睡衣不见了那不就不会被扣分了吗？那那0.2不就回来了吗？还有，身为一个值日生，我应当多花一两分钟时间检查一下楼梯柜鞋柜衣柜啥的都有没有问题。
我想我也没必要解释了。我的错！
“刚才点到名被扣分的站起来！”
我胆胆怯怯慢慢将屁股移开椅凳，带着红红的面颊站了起来。双手无处安放地抠弄着道路两边的桌子下面，感觉浑身上下一千根汗毛都挺挺地竖了起来，仿佛都在向609深深地鞠躬道歉道歉。
后背再次一片红……
我的警报系统特古怪，一会儿是后背一凉，一会儿呕吐，一会儿是起鸡皮疙瘩……
那是一个星期天，妈妈带着我和弟弟去逛街，我在前头跑得欢，忽然感觉后背一凉，我猛地一回头，发现妈妈和弟弟不见了，今天妈妈穿的是红色上衣，黑色裤子，在回头的那一瞬间，我看见红色与黑色闪过。我想去寻找，可又害怕妈妈找不到我，我便在这附近徘徊，忽然瞥见妈妈和弟弟正在一家“爱伊服”服装店里，我连忙跑过去。这次我的警报系统是：后背一凉。
有那么一个夜晚，我打着小电筒，手里拿着本小人书，藏在被窝里，如痴如醉地看着书。被窝里看书安静，再晚都不会被大人发现，但有一点不好，十分闷热，得时不时地钻出被窝来喘口气。不知什么时候，突然身体的各个部位都感到极不舒服，耳朵冰凉冰凉的，特别想呕吐，我迷迷糊糊地看看闹钟，哇！已经11点多了！我赶紧把小人书放到枕头下，把手电筒藏得严严实实，闭上朦胧的眼睛，进入了梦乡。这次我的警报系统是：呕吐。
一天下午，我和小伙伴们自由自在地嬉戏打闹。这时候弟弟来了，弟弟请求我们陪他玩打战的游戏，我无可奈何地参加了。游戏开始了，我忐忑不安地上蹿下跳，躲避每个人的攻击。忽然，我全身“鸡皮疙瘩”来了，这时我意识到有危险来袭，果然不出所料，我透过眼角余光看见一个石头向我砸来，我敏捷的一个后空翻，躲过了一劫，可我的腰真叫一个疼啊！这次我的警报系统是：起鸡皮疙瘩。
好奇怪呀，我的身体每一个部位一旦感到不适，就会向我发出警报。你们的身体会发出警报吗？你们警报系统又是怎样的？能与我分享吗？
我和妈妈走在绿树成荫的小路上。落日的余辉洒在妈妈的后背上，长长的背影折射到地面，透出一股浓浓的温情。我踩着妈妈的背影，蹦蹦跳跳往前走，心中又漾起那段往事。
那天一大早，妈妈就在我房门口喊：“贝贝，快起床，去少年宫快迟到了！”可是，要我在温暖的被窝里爬起来，简直比登天还难！于是我把头缩到了被子里，把身子灵巧的一翻，整个人都裹在了暖暖的被窝里。
突然间，只觉身上一轻，一股寒风袭来，我情不自禁地抖了一下。原来妈妈一气之下掀了我的被窝。妈妈突然用刀一样的眼神瞪了我一眼。我瞬间被吓出了鸡皮疙瘩，浑身冒冷汗。妈妈气呼呼地甩下一个无情的后背：“马上起床！5分钟到客厅！” 妈妈渐行渐远的背影里，没有半点商量的余地，我只好心不甘情不愿地起床。
我无奈地被妈妈牵着，挤上去少年宫的公交车。暖暖的阳光洒下来，给周围的世界披上了一件七彩斑斓的外衣，而我竟然不知不觉睡着了。
醒来时，发现自己竟然趴在妈妈的背上。妈妈背着我，在拥挤的人流中穿梭。妈妈那长长的发丝，掠过我的脸颊，轻轻的，柔柔的。我紧紧贴着妈妈的后背，感觉好温暖。肯定是妈妈为了让我多睡一会，到站的时候也没有叫醒我。这时，我之前的气全消了，心里涌起了一股暖流。
走到少年宫门口，妈妈见我醒来，就放下了我。这时的妈妈，已经气喘吁吁了，额头也冒出了丝丝汗珠。电梯外面排起来了长长的队伍。快迟到了,我急得像热锅上的蚂蚁。
妈妈二话不说，牵着我的手:“贝贝，快迟到了，我们走楼梯吧！”追着妈妈的脚步，我们一层一层，往上登。爬到三楼的时候，妈妈的脚步明显放慢了，喘气声越来越粗重，她那瘦弱的后背也随着脚步一颤一颤的。
我凝视着妈妈的背影，这看似柔弱却透着坚实的后背里，承载着深沉的母爱，带给我无穷无尽的力量和温暖。
每当我回到家乡，姑婆总会站在村头远远地张望，而那一段往事一阵阵浮上我的心头。
那是我四岁时，姑婆给我买了一双精致的小凉鞋，上面两只粉色的蝴蝶张开着翅膀，仿佛一用力就会挣脱束缚，飞上天际。我小心翼翼地穿上，总也看不够。可是这时候姑婆让我同她一起去菜市场，想起那脏脏的地方，我极不情愿地出发了。突然乌云密布，下起了绵绵细雨，不一会儿，已是倾盆大雨。我们只得在一座屋檐下避雨。约摸过了半个小时，雨停了。我向外一看，呀！怎么这么多泥坑啊！我急了，看着那双崭新的小凉鞋发愁，不肯挪步。姑婆似乎看出了我的小心思，毫不犹豫地说：“来，到我背上来！”姑婆虽然能跑能跳能干体力活，可这都无法掩盖她已年迈的事实，我几次看见她在田里干活时突然停了下来，用手捶打着自己的后背，再接着干起活来。可是看着那双心爱的凉鞋，我竟然没有犹豫，毅然决然地跳上了姑婆的后背。哇！姑婆的后背真硬啊，简直比石头还要硬。姑婆往上掂了掂我，“趴好喽，我们出发喽！”下过雨的地面是泥泞的，姑婆的脚步像蜗牛一样一步一步慢慢地走着，遇到泥坑，她小心翼翼地弯下身子，慢慢地蹚过去，她已经很小心了，可是还是会踩到泥里，不一会儿，姑婆那双泛白的布鞋周边裹满了一层泥。
回到了家，姑婆把我放下，脱去了那满是泥泞的布鞋，换上拖鞋在水池边轻轻地刷洗。我看着自己洁白如新的小凉鞋，再看着水池边的姑婆，她的背好像又弯了一些。我顿时鼻子一酸，从后面抱紧了她。姑婆脸上乐开了花，那一刻，我感觉好温暖！
姑婆，我一直记得，您坚硬了一辈子的后背在那一刻为我而弯……
岁月，从身边悄然流过；时光，印画了爱的记忆。回忆里那宽厚的后背变得单薄起来……
童年，在公园的大榕树下，母亲和孩子在树下嬉笑。突然，孩子的脑袋被掉落的果子砸中。孩子揉了揉头，目光随之望去，却被树上的东西深深吸引了。而后，孩子奋力向上跳，想试着抓一颗下来。突然，她感觉一只温暖的大手将自己抱起。孩子被母亲背到了背上。孩子一手抚着母亲的头，一手向上伸。尽力抓到她想要的。母亲守护着孩子，一手扶着树干，踮起脚尖，努力保持平衡。直到孩子摘下那颗心怡之物时，才松了一口气。
母亲用自己的后背，为孩子实现一个小小的心愿。无疑，那时母亲的背是温暖的，伟大的。
上小学后，孩子的书包很沉。于是，母亲每天放学都帮她拎书包。小家伙跑得很快，也很活泼，在母亲身前身后窜来窜去。自己一身轻松，笑着仰起脸，一跳一跳地继续往前走。她觉得，母亲很好，很有力量，背很可靠！但她不知道，母亲的身体并没有她想象得那么强壮。
长大后，很久没见面的母亲和孩子又一次来到公园的大榕树下，只是这次是孩子背着母亲。即使母亲极力地制止孩子，孩子也仍旧将母亲轻轻松松背到背上。母亲还在劝着：“不用不用，你背我干嘛，别压坏了身体，快放我下来……”孩子顿了顿脚步，压低着声音说“没有，你很轻。”是的，母亲非常轻，轻得像张纸。孩子从没感觉到过母亲是如此瘦小，母亲的背再也不像她记忆中那般有力量。当母亲紧贴着孩子的背时，孩子才突然意识到母亲这么多年来实在太辛苦了！是什么事情能把一个本是柔嫩的背，变得如此单薄？是的，是自己，是母亲对自己的爱！
春风，暖暖地吹，两个身影漫步在大榕树下，画面是如此美好！
【王老师点评】
母亲用后背背起孩子，孩子也背母亲。时间变不了的是这份真情！字字句句，都足见作者对母亲的爱与感恩！
紧抱的膝盖，抽泣的 身躯，一只手安抚过后背，轻拍几下，我们都习惯同情弱者。 题记
我是南暮，19岁，女，在祖国的最南端，青山碧水的江南读高二。
我是北暮，19岁，男，在祖国的最北端，暮野萧瑟的北方读高二。
关于南暮
“他是谁？”
“ 他是一个和我很像的人。”
“ 他说什么。”
“他说他不喜欢我。”
江南暖风和煦，山青水秀，一方水土养育一方人。南方女子拥有柔软的身段，洁白透明的肌肤，小巧玲珑，拥有柔弱美黛的气质。我出生与秋雨萧萧的江南季节，消瘦的身躯，倔强而冷漠。迷恋与白色，因为一眼望不到边的纯洁天空，是快乐的。时常仰望天空中洁白的云朵，然后勾画出那长笑脸，那是个和我很像的人。只是我是不笑的，喜欢和他说青春的烦恼，那些时常泛滥的悲观情绪。心儿仿佛能飞向广阔明亮的天空，没有多在被窝里抽气的黑暗，没有刺耳的吵架声，没有摔门而出敲记心门的破碎声……可是，要知道一艘船承载太多，早晚回沉浮。两个人的以依赖是多么可怕的事情，也许有一天会消失在那纯净的天空。
关于北暮
“她是谁?”
“她是一个和我很像的人。”
“她说什么？”
“他说她恨我。”
北方冷风莫凉，雨雪檐下，男子有健壮的体魄，豪迈的性格。我出生于雪飞漫天的寒冬。早听说我是一个乖孩子，邻居夸我，老师宠我，妈妈爱我。我以阳光开朗的形象立于天地之间。但我自认为一身冷傲骨，今生任逍遥的凛然的气概。妈妈说，男子该顶天立地，撑起这个家。时常望灰蒙蒙的天空，灰色笼罩着我的心，于是我像它微笑，告诉爸爸我很好年，家很好，也会浮现出那长脸，一个和我很像的人，只是我总是笑，她爱和我讲那些敲打心脏疼痛的话，让那些久违的伤痛蠢蠢欲动。停靠的舟负荷太重，也许有一天那缰绳会挣托束缚，
关于后来
南暮。忘却一个人，度过一段岁月，走一段路，成就一个梦想。人总是太矫情，总是在自己孤立无延的 时候，没有了 依赖的缰绳，才会学会坚强乐管的 生活，一个青年作家说，心存感激的 生活，而 无所怨恨和 悲戚，一如既望往的 善良美好。感谢他成就了我 。我 不 恨他。
北暮，我们都习惯去同情弱者，却不知道如何让弱者变为强者，而不被同情，一个文学作家说。弱者等待时机，强者创造时机，她不能等待我给她创造时机，任何人都需要一顿时间学会自己成长，若单枪匹马能让她学会独立，我很欣慰，我喜欢他。
北方的落日很美，南暮在北纬21度遥望北暮，生活一如既往，很美，很美！
母亲把后背给了第一个孩子，
把正面给了第二个孩子。
人们都说，
那位母亲对第二个孩子好，
其实她给的爱是一样的。