打开暑假阅读过的书库，发现一些闪闪发光的碎片，将碎片拼接起来。原来是我百看不厌的书——《铁路边的孩子们》。
这本书主要讲了伯比、彼得和菲利斯三个孩子生活在一个幸福的家庭，他们的家庭安居乐业，过着无忧无虑的生活。可一天晚上来了两位不速之客，爸爸含冤被捕，而孩子们却毫不知情。爸爸这个“顶梁柱”被带走后，妈妈除了忍受内心的苦衷，还要用这柔弱的肩膀默默扛起沉重的家庭负担。贫穷的“风暴”将他们搬到了靠近铁路的房子里。三个孩子还小，妈妈只能独立担起养家的重任，每天绞尽脑汁埋头写作，争取稿件发表被采纳，好用稿费贴补家用。刚开始，孩子们并不习惯这种拮据的生活，以前不仅可以往面包上涂上等昂贵的黄油，还可以抹上心甜意洽的果酱，而现在只能涂比较少的普通黄油了。
读到这里时，我想起了一句名言：由俭入奢易，由奢入俭难。但令我大吃一惊的是，他们很快就适应了，帮妈妈做了很多事情，因为他们也很理解妈妈的艰辛与苦衷。虽然生活艰辛，他们心有阳光，勇敢地救了一场火灾，善良地帮了老先生的孙子……在铁路边经历了很多与众不同的事。最终发现爸爸是被人污蔑的，无罪释放了爸爸。读到最后，我感慨万分：虽然掉进了坏人的“陷阱”，可他们积极乐观的面对生活，理解包容和乐于助人等品质，在他们身上一一闪现。
书里面的人物被刻画得栩栩如生，有敢做敢当的彼得，有自食其力的珀克斯，有善良坚强的妈妈，还有和蔼可亲的老先生……而最让我羡慕的是伯比，我羡慕的不是她的生活，不是她的朋友，而是她那很多美好的品质。为了让妈妈开心，伯比便以前更加关心妈妈。即使知道了爸爸被抓的事实，也懂事的不让弟弟妹妹知道，怕他们伤心。正如书中所言：“她希望别人开心，能保守秘密，默默的关心别人，不去说自己的稍有成就。”虽然只是短短一句话，但却概括了波比难能可贵的光芒。这也是我觉得值得学习的地方。
看完《铁路边的孩子们》这本书，我宛如做了一场梦。书中的情节不断地在我脑海中闪过，引发我深思。如果我在成长的路上也身处逆境，也要像伯比那样，用坚强做为干粮，用温暖的善良照亮前行的路，勇敢乐观地前行！
童年犹如夜空中闪闪发光的星星，璀璨明亮；童年犹如秋天纷飞的树叶，五彩缤纷。
在一个星期六的上午，爸爸要上班，妈妈有事出去了。妈妈出去之前特别交代我：“今天必须要照顾好弟弟，并且还要监督弟弟写作业。”妈妈吩咐完就出门了。
“山中无老虎，猴子称大王”，现在我是一家之主了，我正在房间写作业，从外面传来响声，走出来一看，弟弟在看电视，我心想：反正我也累了，看一会儿电视吧！
弟弟在看《我们的冬奥》，我想看《重生之门》，于是我们在家开始了遥控器争夺战。
我把弟弟打了个措手不及，我先拍了一下他拿遥控器的手，遥控器拍到地板上，然后我以迅雷不及掩耳之势拿到了遥控器，调到了我想看的节目，弟弟也不甘示弱，从书房里拿来备用遥控器，要知道如果备用遥控器也摔到地板上，有可能电视也废了，所以我投降了。
我只能回房间里写作业了，妈妈返回来好像忘拿东西了，看了正在看电视的弟弟，又看了正在写作业的我，妈妈说要奖励我，可是弟弟就没那么好运了，当场被妈妈教育了，这次太刺激了，我真是有惊无险！
瞧！这是我家的战争，你们有过吗？
我，有一双闪闪发光的眼睛，小小的嘴巴，尖尖的鼻梁，乌黑的头发，再加上洁白的牙齿。没错，这就是我，但我是一个有点马虎的人。
记得有一次，我看到地上有一包吃的，我没管那么多直接丢进了垃圾桶，这时，零食的主人来了，对我大声叫着，说：“你干嘛，丢我吃的。”我说上一句：“你放在这里，我以为不要了，就把丢到了垃圾桶里。”
“那你应该问一下这是谁的吗？”他有些生气了。
我不好意思地摸了摸头，正想跟那位同学说声“对不起”，这时，老师来了，那位同学过去跟老师讲了事情。
我们讨论一下后，老师严肃地看着我，我心里一想，我知道老师要批评我，但是，老师扭头转向了那位同学，温和地跟那位同学说：“这是小事，就原谅他吧！”
老师让我回教室，我一看马上就要回家了，踏着悠闲的步伐和同学走到了集合点，过了一会儿，有一个人摔倒了，我正想去帮他，老师来了，说：“你怎么能打别人呢？”
我正想说“对不起”，那个人慢慢地爬起来，说：“是我自己摔倒的。”
“哦。”老师点了点头，让我抓紧回家去。
那日落的余晖照射在我的身体上，暖暖的，影子倒映在我的身体上……
闪闪发光的墙壁，屋顶开满了五彩缤纷的鲜花，门前绿草如茵，你一定认为那里是公园吧！不，那是未来的教室。
教室的建筑材料都是高科技产品，它具有一轻二薄三坚固的特点，整个教室可以拆装，如果外出郊游可以把教室拆开，随身携带，到达目的地后再安装，这样的教室真方便！
教室里没有桌椅和黑板。而是替换成了各种颜色的按钮。红色是语文，黄色是数学，绿色是朝鲜语文，蓝色是科学......你只要按动相应的按钮，眼前就会出现一个浅蓝色的投影屏幕和一个投影的教科书，还有老师为你讲解呢！上完课，投影屏幕里还会留好相应的作业，不知道的题会有语音讲解。写完作业后，还能学到许多课外知识，上学的时候也不用背着沉甸甸的书包了。一切书籍和本子都会显示在投影屏幕上，只要触动按键，便可轻松翻阅和书写。
如果你在课堂上违反了纪律，那么，你的“光辉”形象就会被拍摄下来，很快，校长就会找你谈话啦！
坐在这个新型教室里上课一定会心情舒畅吧！我们要努力学习，让这样神奇美妙的现代化教室早日来到我们身边，给学生带来方便。
如果没有尘埃的折射，我们看到的天空将是惨白而不是蔚蓝。 ——题记
首先注意到了颜色，然后才是物。我是这样观察事物的，或者说这样尝试的。
抬起头吧，埋头的“机器”们。问问自己有多久没有注意过上方蓝色的天空了，在那里有一群永恒的尘埃，他们折射出今日的蔚蓝，他们带走昨日的惨白，让我来讲述他们的故事。
他总是埋着头，手中拿着手术刀型的笔杆，一点微风略过他的一字胡须，忽暗忽亮的台灯照在一行行文字上面。那些文字是扩音器，叫醒沉睡在密室的人们；那些文字是手术刀，拯救思想病入膏肓的人们；那些文字是匕首，直插敌人的胸膛。他稍微停顿了一下，挺直的背稍佝偻了下来，靠在椅子上，抬头望向天空，酝酿了一会儿，点上一支烟，再继续写些“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。
这是出于一粒尘埃的坚守。
他已经在那站了十八个钟头了，腿上的青筋清晰可见，凌乱的头发油光可鉴，眉上的一条条抬头纹形成中国西南处的横断山脉。他的眼睛里布满了血丝，包皮骨的手指仍灵巧而有力的操作着。他知道自己不能停下，他救人无数，不求回报，不远万里来支援一线，他的精神与共产主义永存，他的事业被人歌颂。
这是出于一粒尘埃的奉献。
战争是生命的悲剧，放眼望去，一堆堆荒谬而肮脏的瓦砾，四处浸着沉重的硝烟。他身为爆破组组长，风华正茂地走上一线。他是这样说的：“我很荣幸加入这为和平而战的军队，如果我的奋斗让更多人幸福，我就心满意足了。”在一次关键战役中，我军遭到敌方的火力压制，队友们被打得伸不出头，眼看敌方的援军急要到来。而此时我军陷入弹尽粮绝之际，他挺身而出，用双臂夹着炸药包，以风一般的速度，呈S型奔向暗堡。火力无情地聚集在他身上，在敌方狂轰乱炸下，他腿右臂被子弹击中。他忍着怎样的剧痛，挪到碉堡下，可是底下没有合适的地方安装炸弹。他没有犹豫，直接手拿着炸药包，举过头顶，要与敌人同归于尽。“轰”的一声过后，伴随着号角的吹响，离胜利的曙光又前进了一步，他的故事将永颂。
这是出于一粒尘埃的无畏。
一粒粒尘埃组成一个群体，成为这个世界必不可少的一部分，他们坚守，奉献，无畏，照出令人敬仰，让人赞叹的人性之光。他们的生命一遍遍告诉着我：即便是生存于那广袤而空旷的宇宙之间，即便是微不足道的尘埃，我也要折射我的光芒。
我抬头望向天空，那是和平与生机的蔚蓝。人们不会忘记，若是没有尘埃，天空的颜色也只能是空洞的惨白......
语文老师王丹蕾点评：尘埃的渺小似乎从未引起人的注意，小作者秉宸同学有一颗慧心，由尘埃联想到了一群既平凡更加伟大的人物。文章结构清晰，这些人物分别是鲁迅、白求恩和董存瑞，他们的生命都是有限的，却给人们留下了坚守、奉献、无畏这样的永恒的品质。如秉宸所写，我们每个人都如微不足道的尘埃，又都可以留下自己的光芒。
学生原文
机遇
手机上一封未读邮件在闪闪发光，我双手颤抖着，心如同紧绷着的弦，双眼有些许无助，仿佛全身的细胞都在不停的抖动。那是一封来自英语演讲组委会的来信，我呆了许久，终于我轻轻的点开了图标……
那年夏天，母亲为了提升我的英语口语交际能力，决定把我送到网课与外教交流。
在第一节课上，我面对了我的第一位外教，才刚上课，我整个人的大脑仿佛经过了数据清理，忘得一干二净，干净的如同一张雪白的纸。外交的语速过快使我有些迷惘，因为当时我才小学三年级，根本无法适应这样的学习，就这样一节课下来，我整个人什么也没学到，直到有一天我发现了上课软件里有课件，自从那时起，我开始提前对所学的知识进行预习，就这样我的词汇量越来越大。而我的付出也恰好应证了机遇是留给有准备的人这句话。
次年夏天，我母亲无意间看到了英语演讲比赛的广告，于是她就给我报名参加了，然后我以最认真的态度完成了我的演讲稿，我积极征求了我的外教和父母的意见并一次又一次地练习我的稿子终于到了决赛那天。
在那天，我以饱满的状态和抑扬顿挫的语气背诵出了我的稿子。
不久后我收到了来自组委会的回复，我因为太担心我没过而不敢打开，在经历了一番思想斗争后，我点开了图标——我晋级了。
这也是我的机遇，之所以能晋级也是离不开我的付出和汗水，正如“机遇是留给有准备的人”这句话一样，我有了付出，才会有机遇。
教师改文：
机遇
手机上一封未读邮件在闪闪发光，我双手颤抖着，心如同紧绷着的弦，双眼有些许无助，仿佛全身的细胞都在不停的抖动。那是一封来自英语演讲组委会的来信，我呆了许久，终于我轻轻的点开了图标……
由记得那年夏天，母亲为了提升我的英语口语交际能力，决定把我送到网课与外教交流。
首节课，我面对了我的第一位外教，我整个人的大脑仿佛经过了数据清理，忘得一干二净，干净的如同一张雪白的纸。外教的语速过快使我有些迷惘，因为当时我才小学三年级，根本无法适应这样的学习，就这样一节课下来，我整个人什么也没学到。
自从那时起，我开始提前对所学的知识进行预习，就这样我的词汇量越来越大。我的付出也恰好应证了机遇是留给有准备的人这句话，正是因为那个经历——英语演讲比赛。
夏天，我的记忆貌似只有在书房里度过的日子：在书房中来回踱步的我拿着本英语书在细琢磨每个音节，眉头紧锁，双目仔细盯紧书本，时不时的发出疑惑的声音伴随着向上翻动的眼神，有时点头有时摇头，发出笨拙的声音，像及了一位上了岁数的大爷在看报纸的样子。我积极征求了我的外教和父母的意见，比赛的演讲稿删了又改、改了又删本来是母亲在看电视无意间发现的比赛让我报名参加的，但是自己为了这次小小的胆量训练付出了无限的努力。我默背着每一个单词，从刚开始一句都背不熟练，自己在纸上无数次的抄写，到了后面大致背过了但是发音不规范，我打开学习机，一个一个单词的语音矫正，笨拙的把音标备注在每一个单词下面。炙热的下午窗外出奇的安静，伴随着笔在纸上摩擦的声音，学习机发出的声音，我口中发出的声音，就这样慢慢的度过了一天又一天。
决赛那天，我以饱满的状态和抑扬顿挫的语气背诵出了我的稿子，不负我这段时间的准备。
我的手还在颤抖着，不知道会是什么结果，在经历了一番思想斗争后，我点开了图标——我晋级了。
这次比赛对我来说是一个机遇，是一个证明自己给自己变得更好的机遇。“机遇是留给有准备的人”我感谢这次机遇，也感谢为了这次比赛这么付出的我。
她，那一双火眼金睛，好似是在天空中闪闪发光的星星；那顺风耳，时时刻刻在聆听着我们那一丁点儿声音。这俩组合使我们上课不得不认真听讲。她亭亭玉立的身段，走起路来像一阵风似的。腰上总是别着个“小蜜蜂”，上课的声音特别好听，眼睛好像也能说话。这就是我们班大名鼎鼎的数学老师一一孙丽丽老师。
为什么说孙老师是一个严厉的“检察官”呢 ？
记得那天的数学课上，“检察官”正用一双火眼金睛盯着嬉皮笑脸的李新，这时的检察官就像一只饥饿的老虎发现了猎物，只见她从讲台上走了下来，看了看他的第四周末作业纸，这时空气似乎宁静了，只剩下孙老师眼中的怒火在熊熊燃烧。原来孙老师发现李新的周末作业纸，一点儿过程也没有。
“学习视频上讲过的题还错！”检察官大声斥道，“李新，你是不是没有看学习视频？怎么东错一题西错一题，连过程也没有。”“是的。”李新死皮赖脸地应道。检查官更加生气了，用力敲着讲台，说道：“我不跟你笑嘻嘻的，今天你把这张作业纸用修正带擦光，重做一张，一定要写过程！”李新从嬉皮笑脸到目瞪口呆。我心想：“李新今天要完蛋了。”果然不出我所料，孙老师把他的名字写在了黑板上，还叫他放学留下来写完再回家，还在手机上跟他的爸爸妈妈说延迟一小时再来接。检察官对我们说，这惩罚还算轻的，以后不看学习视频的人，抄一整张！我吓得坐立不安，“这检察官可真严厉呀！我可不敢惹他！”我暗自提醒。
这就是我们班“检察官”，一个十分严厉的检察官，但是我还是喜欢这位大名鼎鼎的检察官，更喜欢上这位检察官的课。
一天晚上，天上的星星闪闪发光，让人离不开眼。妈妈早早地下班回来，她说今天要做蒸饺子给我吃，我高兴地跳了起来。
妈妈首先拿出饺子皮，再把混好的肉料拿出来，又接了一些水，摆好在桌子上。她先把肉料用勺子挖一勺，把肉料放进饺子皮正中间，然后把水抹在边边，快速将饺子皮包好。饺子的肚子圆滚滚的，像个可爱的不倒翁，充满了妈妈对我的爱！等所有的饺子都包完了，我们把饺子放进锅里蒸了起来。
饺子出锅了！看着那淡淡的颜色，闻着那股香味，馋得我直流口水。
吃完饺子后，我的身体暖融融的，充满了能量，感觉到满满的幸福！
云朵飘在天上
闪闪发光的太阳出现了
云朵跳出来找太阳
玩着玩着，
太阳玩累了
回去睡觉了了
月亮姐姐出现了
只留下一片云
一朵白白的云
还在那里陪着月亮姐姐
瞧，那个闪闪发光的东西是什么？是闪闪烁烁的星星，还是金灿灿的阳光，或是美丽的宝石？都不是，那是我的心爱之物——一个大大的奖杯！
奖杯高高地立在展示台上, 奖杯最显眼的地方就是顶上那个竖起的大拇指。大拇指刻得十分精致，连指纹都刻得一清二楚。大拇指下面刻着“奖给文学之星”六个大大的字。温柔的阳光一照，六个字便闪闪发光，犹如一颗颗闪烁的星星，鼓励我勇往直前！
这么精致的奖杯，当然有着辉煌的来历。那节语文课，老师站在讲台上说：“李文轩在假期积极写作，多次发表在中外作家网上，他将获得一份‘神秘礼物’！”“礼物是什么呢？”“是一张大奖状吧！”“应该是航母模型！”同学们在下面窃窃私语。“下面，请李文轩上台领奖！”我兴高采烈地蹦起来，三步并作两步冲上讲台，笔直地站着。我和同学们都屏住呼吸，想看看“神秘礼物”的真面目。只见老师拿了一个红盒子，从里面取出了一个巨大的东西—一个大大的奖杯！我欣喜若狂，能拿到一个大奖杯是多么难得的机会啊！于是，在雷鸣般的掌声下，我小心翼翼地捧着奖杯，回到座位，心情久久难以平复……….
每当我在“黑夜”中迷路时，这大大的奖杯便是我的一盏路灯，给我引出方向，让我前行。那天在家，我在写老师布置的作文，作文的主题是：介绍一个好地方。我想到附近的公园，可公园没有特点，不好写；我想起长城，可我只爬过一次，不熟悉，无从下手…..我左思右想，就是想不到一个好地方。我泄气了，趴在桌子上，咬着笔，好想放弃。这时，我看见一缕阳光透过窗帘照在奖杯上，我望着“文学之星”那四个星星般的字，我仿佛听见有人说“你不是文学之星吗？那你还不快写！”对呀，我是文学之星，怎能不会写作文呢？于是我静下心来，认真回忆。“啊！我想到了，我家乡的名胜景点—中国第一滩！”我终于想到了，太好了，终于不用为此发愁了！我认真地写起来，心里默默地感激着那个奖杯。
这就是我的心爱之物—一个比星星更闪烁、比阳光更灿烂、比宝石还精致的大奖杯！