小时候，我经常听大人们说："春雨贵如油。"的确如此，那无声的春雨下得是那么少，却能给大地带来春的气息，春的希望。
今天，我正走在路上，温暖的春风迎面而来，让人心旷神怡。开春，花儿还是枯萎的，这是冬天的罪证。
我一边走，一边享受着温柔春风的抚摸，心中有说不出的惬意。突然，"轰"的一声，一道闪电划破了昏暗的天空，随之而来的就是一声巨响，原来春雷妹妹也来参加这个唤醒大地的乐队。春雨也来凑热闹。空中飘下绵绵春雨，给原本美丽的春天锦上添花。
春雨带着一丝凉意，从朦胧的天空中，从浮动的云层中，从轻轻的春风中，飘然而下。春雨如雾，如丝，如牛毛，如花针，在空中飘逸着，在空中闲逛着，走着，跑着，在空中呆了这么大一会儿，那调皮的春雨都飞到了我的身上，虽然我的衣服被打湿了，可是心里高兴地享受着那份难得的清凉和惬意。
举目四望，春雨飘飘洒洒，不禁让我想起一句古诗："清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。"虽然是早春，但是这不断的春雨似乎已经让人有了欲断魂的迷蒙醉人……
看到淅淅沥沥的春雨下起来了，农民伯伯高兴极了，脸上笑呵呵的，因为春雨一下，农民伯伯就可以播种了。
我望着眼前这个美丽的世界，情不自禁吟诵起唐代诗人杜甫的诗句："好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润雨细无声……"
春雨还在淅淅沥沥地下着，“嘀嗒，嘀嗒……”屋外好似开一场盛大的春雨音乐会。我爱那轻柔的春雨！
小时候，父母工作忙，我一直住在外婆家，由外婆照顾我每天的生活。
外婆住在一栋红色砖瓦的老街坊里，房子很老旧，但屋后有一个小花园和几把老藤椅。花园里花儿、叶儿自由地生长。夏夜，萤火虫带来点点荧光，与茫茫星空遥相辉映……
幼小的我精力却很充沛，晚上翻来覆去难以入眠。每到这时，外婆就满脸笑容地把我带到屋后的小花园里，外婆躺在老藤椅上，我呢，就躺在外婆怀抱里。皎洁的月光洒满花园，萤火虫提着小灯笼在花草间忽上忽下。抬起头，点点繁星如同珍珠宝石般璀璨耀眼，给星空戴上一串串项链。外婆轻摇着蒲扇，告诉我这是北斗七星，那是牛郎织女星……可每当我问到那些零散的星星是什么时，外婆若有所思地告诉我：“小的星星呢，是人们许下的美好愿望;大的星星,是逝去的人们在向他的亲人们眨眼睛……”就这样，嗅着花草的清香，望着满天繁星，听着耳边的外婆的呢喃，一会儿，我便进入了梦乡。那些星星的故事，那些关于生命的启蒙，在我幼小的心灵埋下记忆的种子，撒下温暖的阳光。
六岁那年，父母为了让我读一个好学校，就把我从外婆家接回了武汉。大城市的夜晚霓虹闪烁，没有小花园，也没有提着灯笼的萤火虫。我每天忙着学习、玩乐，渐渐忘记了仰望星空。周末偶尔回老家，去看看外婆。那时的外婆，身体日渐虚弱，疾病缠身。但每次见到我都很开心，而我却来去匆匆，很少有时间陪伴她。
直到有一天，我在学校上课，老师突然把我叫出教室，让我收拾好书包赶紧跟妈妈回家。一路上爸爸妈妈都很沉默，汽车朝着老家的方向驶去，窗外下起蒙蒙细雨，我隐约预感到了不好的事情即将发生。车停在了医院门口，妈妈拉起我冲向了病房，我看到外婆躺在冰冷的仪器中间，睁开眼睛看着我们，眼里满是不舍和留恋。直到这时，我才从家人口中得知外婆半年前得了癌症，为了不影响我的学习，一直瞒着我。我的泪水夺眶而出，抓着外婆的手，用力呼唤着外婆，外婆翕动着嘴唇，艰难地张开了嘴，却什么话也说不出来，直到用尽最后一丝力气……回家路上，我呆呆地望着天空，儿时的回忆一幕幕在脑海中浮现，可惜再也回不到过去了。
时光荏苒，如今外婆已经走了两年了，每到晴朗的夜晚，我都会在夜空中寻找那颗最亮的星，看着它一闪一闪地眨着眼睛，我知道那一定是外婆在天上看着我呢。浩瀚的夜空，星光璀璨，那里装满了我对外婆的思念。
老师评语：小作者取材真实，以时间的推移为序，将星空贯穿全文，构筑了一个朦胧温暖的情感世界。外婆与“我”之间的情感令人动容，繁星点点是对外婆无尽的思念。
小时候的我认为，电视中的事情都是真实发生的，每次看电视时，都有一种偷窥别人日常生活的感觉。当电视中有人落泪时，我也会觉得很难受，认为他是因为我而伤心的。
记得我三四岁的时候，我总是有一个幼稚的想法：电视中的人都是从电视机的后面钻进去表演，演完一个节目后趁我们不注意再钻出来的。为了一探究竟，我经常抱着电视机，不断地敲击着电视的屏幕，试图将他们敲出来。演员们是如何进去的？他们又是怎么出来的？世界上那么多台电视，他们又是怎么一台一台演的呢？我不明白，却很想知道。可是二零一五年的网络哪有那么发达呢？但是即便是如此艰苦的环境，也依旧抵挡不住小孩子的好奇心。我开始“夜以继日”地守着电视，可是却从不曾见有人从里面出来或者进去。小小的我便开始猜测：主持人、演员们也太惨了吧！好伟大！他们即便是自己不吃不喝也要坚持给我们演戏，给我们带来欢乐，难怪广告时间那么长，原来是他们要休息呀！
从那天开始，我每次吃饭时，都会特意留一些饭菜装到小碗里，放到电视机旁，给演员们吃。我想：只要他们感受到了我的诚意，就总有一天会从电视中出来的。可是他们依旧没有动静，碗中的饭也从不减少。
经过我不断地观察，小小的我便得出了一个伟大的结论：演员与主持人可能是天选之子，是霍格沃茨中最优秀的魔法师，他们每个人都有一支魔法棒，可以将自己变成一缕青烟,随意地进出世界上所有台电视，所以我才不见他们进出！当我得出这个结论时，我被我自己惊呆了！想不到我年纪轻轻便破解了世界上所有电视机的播放原理！
后来，我渐渐明白，原来电视是录播的！不知从什么时候开始，我脑海中的问题渐渐减少了，从原本的“十万个为什么”变成了现在的沉默寡言，但是我的知识储备也渐渐增加了。
下象棋，并非小时候就能练就，可底子也都是小时候打下的。
大抵是一年前，我第一次与同学下了一局象棋。在班里，他那时风头正盛，可谓是打遍班里无敌手的。他听说我会下一点，就想凑得“打遍男生无一败绩”的称号。在疑惑中，我在班里下了第一局象棋。
他棋风凛冽，执红展开了猛烈攻势。可象棋在我心目中，便是拿手好戏之一，岂能被这小小技法蒙骗双眼。于是我抓住破绽，一个“将军抽子”,将局势逆转，把之前的技俩十倍百倍奉还，最后赢下一局。
自此，我的拿手好戏之一是象棋，班级里人尽皆知，每天空闲时间必有几位“棋友”与我切磋几局。
可真的等到一种阵法出世时，班里只有一人掌握，他将我身边的棋友用这一招杀了个片甲不留。最终一纸约战书将我在周末时约出去决一胜负。
离开学校再见他时，草草便开始下棋。不过一会儿，那比所有下法更凛冽之势便将面前的领帅擒于两车之中，其威力不可言表，名不虚传。
风将秋叶吹落，铺一张于棋盘之上，似乎正宣示着这一场闹剧的落幕。
这一路走来，这路子是正确的吗？我不禁回忆起了学习象棋的点点滴滴。初见象棋大抵是二年级，那是一幅木制的象棋，八岁的我在爷爷的指导下学会了象棋基本步数及部署，每天只要有时间就学下棋。
两年过去，学有所成，勉强能凭着进攻与爷爷下个和棋，但努力真比不过那死板的新阵法吗？
我回忆起那下法，几乎无懈可击，但一丝破绽便足以击碎它，那一步若提前堵上就可破局。
我找来朋友，聊起建议，一试，果真如此，反败为胜竟只在一念之间。于是，出阵的人不攻自破、主动认输。
象棋是我最喜欢的棋类之一，它需要动脑，难度较高，可它能成为我的拿手好戏的原因不正是它能促进友谊，结识学霸吗？
我们是一支永远也写不完的钢笔,小时候的"淘气""不懂事"，被一块块橡皮擦掉,它就是成长。它让我们懂得了"伤心"“心疼"，也更让我明白了亲人的重要性。
那一天，我奶奶住院了。她晕倒在公交站台上，舅妈见了连忙拨打了120急救车和我妈妈一起将奶奶送进了医院。
等我知道奶奶住院时，她已经醒了。因为学习，所以不能去看望奶奶，我只好晚上回家给在医院陪奶奶的妈妈打去视频电话让我看看奶奶。妈妈把手机对着奶奶，我看见了一个令人惊心触目的画面——奶奶脸上没有一点血色，很是苍白无力，左右两边都是仪器，两只手上都插满了针头，右边还有一个很大的仪器，在给奶奶输药。更让我不想看到的是，奶奶右边上方还有大大的鲜红的两袋血，我问妈妈那是什么？妈妈说：“那是给奶奶输的血啊，奶奶严重贫血。”听到这，我的眼眶瞬间被泪水填满了，一句话也说不出话来，那种心疼亲人的痛苦在心中久久不能平息。妈妈看我不说话，就对说：“你要管好家啊，一些能做的事就帮着去做一些，听到了没？”我没有说话，而是点了点头，就挂了电话。挂了电话的那一刻，我感觉我长大了，一些事要自己做了，学习要自己独立完成了，那一刻，我才真正明白长大意味着什么。
意味着亲人一天天的变老，我一天天长大，要去独立完成的事越来越多。
这一刻，我才知道——我长大了。
小时候，我有什么事都要家里帮忙做，根本没有自理能力，但现在我长大了，该走出“不能自理”的大门了。
终于，这个机会来了。有一天妈妈说“：涵涵，你爸爸要做手术了，妈妈要去陪床，晚上要你自己在家了，明天晚上我就回来了，自己在家要注意安全啊，妈妈相信你可以照顾好自己的。”我说好，我知道了，妈妈你照顾好爸爸，我可以的。心里虽然很害怕，但爸爸要有人照顾，我还是坚定的答应了妈妈。
妈妈离开后，我就去上学了。放学回来，家里冷冷清清的，我先把作业写完，看了一会儿电视，肚子就开始“咕噜咕噜”的叫了，我记得冰箱里还有速冻饺子，因为我还不会做饭，只好煮饺子吃了。由于我力气小，首先倒水就很困难，好不容易倒上水，然后把水烧开，就下入饺子，煮一会儿，等到饺子都飘到水面上，就是熟了，这是妈妈教我的。我把饺子盛出来，饱餐了一顿。在吃饭的时候，我突然感到了父母的不容易，我煮个饺子就这么累了，而父母每天晚上回来已经很累了，还要炒菜、做饭，照顾我的一切，想到这里心中五味杂陈，带着这样的心情就去睡觉了。
第二天醒来，起床、刷牙、洗脸、整理头发，做完这些就独自去上学了。晚上回到家，妈妈果然回来了，妈妈说：“涵涵真是长大了，自己都能把自己照顾得这么好。”那一刻，我觉得我长大了。
我的心中有些苦涩，因为每次胡乱发完脾气后，不一会心中就会升起一丝愧疚，平时我的脾气阴晴不定，不知妈妈是怎么忍受我的。通过这件事后，我长大了，我知道以后不能在那么任性了，我体谅到了妈妈的辛苦，走出了“不能自理”的大门，以后就由我来保护妈妈了。
每个人都有自己的梦想，我也是。小时候我想当教书育人的老师，想当保家卫国的警察，还想当奋不顾身的消防员......但是现在我想当一名治病救人的医生。
自从新冠疫情爆发以来，看不见、摸不着的病毒让我们胆战心惊，妈妈却和许多其他医务工作者一样冲在疫情防控第一线：她们穿着“大白”，没日没夜地做着核酸，保护了我们的安全。
在上海疫情肆虐的危急时刻，妈妈更是丢下我和年幼的弟弟，冒着被感染的危险，主动请缨去支援上海，却因此错过了我的幼儿园毕业典礼和弟弟的生日。妈妈在上海的时候，我每天都和她开视频为她加油打气，终于等到妈妈平安回来。
看着一张张妈妈工作时的照片，一股自豪感油然而生，那一刻我就暗暗下定决心也要和妈妈一样做一名光荣的白衣天使！
为了实现这个美好而远大的理想，我要好好学习，朝着这个目标努力前进！
时光如白驹，依稀记得从小时候的咿呀学语，到现在的滔滔不绝，转眼间我已经是十岁的小男子汉了。今年爸爸妈妈在老家给我举办了一场热闹的生日会，给我留下了难忘的回忆。
大年初三这天，我们全家早早地起了床。所有的亲朋好友会聚一堂，有的在低声交谈，有的在欢声笑语，还有的在拍照留念，每个人脸上洋溢着喜悦。
来到宴会厅，首先映入眼帘的是，一张铺满蓝色绸缎的长方形桌子，上面摆满了以蛋仔派对为主题的蛋糕，有可口诱人的甜甜圈，有香气四溢的酸奶布丁，还有造型奇特的纸杯蛋糕，种类繁多，色彩斑斓，让人垂涎欲滴。
接着宴会便开始了。圆桌上放满了各种美食，有香喷喷的烤鸭，美味的牛腩炖土豆，还有炸得金黄留着油的鸡柳，我迫不及待地吃了起来。不一会儿，到了我最期待的吃蛋糕环节。在大家的祝福声中，我对着生日蜡烛，默默地许下了心愿。最后爸爸妈妈和我一起切开蛋糕，让亲朋好友们一同品尝。我挑了一块有蛋仔图案的蛋糕，一口咬下去，蛋糕的松软，奶油的香甜和巧克力的丝滑浑然天成，那味道甜而不腻，不愧是舅舅舅妈送的礼物，这是我吃过的最美味的生日蛋糕。
童年很短，未来很长。这个十岁生日令我非常难忘，我将永远珍藏这美好的回忆，希望自己在未来的日子里能乘风破浪、勇往直前！
在我们小时候，肯定都会有一段奇妙的幻想，幻想一个前所未有的奇妙魔法世界。而有个人，她就将那个魔法世界，描绘在了我们的眼前，她就是J.K.罗琳，她的魔法世界就是家喻户晓的《哈利•波特》。
故事开始，主角哈利被邓布利多和海格等人一起抱到了房前，然后便匆匆离去，一晃的时间便过去了十一年，此时的哈利正在家中做家务，他总是受到舅舅与舅妈的排挤。直到一天，哈利收到了来自霍格沃茨的录取信，结果舅舅把送信的猫头鹰给赶走了。直到他们搬离，哈利才成功前往霍格沃茨。在路上，哈利结识了两位朋友，一位叫罗恩，一位叫赫敏。在到了霍格沃茨后，哈利在学校大受欢迎，因为在十一年前一位神秘人杀害了哈利的父母，而他却在“阿瓦达索命咒”下存活了下来，因此他被称为“大难不死的男孩”。而在到了学校后，她的得知了那位神秘人叫“伏地魔”，在魔法世界最为恐怖的存在，而他杀了哈利的目的，是为了不让那个“预言”实现。在学校探索中，一位名叫斯内普的教授却不看好哈利，一直阻挠他。后来，哈利与罗恩与赫敏一同想要组织斯内普那个所谓的“阴谋”。在棋阵机关中，罗恩以出色的棋艺成功将杀白王，但也让他昏迷在了那里。而后，赫敏又用她的头脑成功解出谜题，最后，哈利大战一条巨蛇，凯旋而归。回校后，哈利等人得到了邓布利多的赞赏，至此《哈利波特与魔法石》落下帷幕。
故事告诉了我们，只要有勇气、探索精神，什么都是弱小的。
“世上只有妈妈好,没妈的孩子像根草。”小时候,我对这句歌词的含义一知半解:妈妈确实对我很好,但是为什么没妈的孩子就像草呢?有些事情自己不也能独立完成吗?可自从有了那次经历,我逐渐明白了这句话的含义。
记得那是一个风雪交加的冬天,我不幸患上了细菌性感染,整个人都觉得有气无力,而这只能用药物来削减。妈妈背着我出了医院,在医院门口东张西望,好像是在寻找着药材，可却一无所获。寒风像一个顽皮的孩子,钻入了妈妈的衣领,妈妈冷得裹紧了上衣,瑟瑟发抖。
来到小区门口,突然,一阵吆喝声传入了妈妈的耳中:“卖核桃喽!卖核桃喽!”妈妈一转头,只见一个小贩在他的车前吆喝着。妈妈快步上前挑起了核桃。有木香味的是优质核桃,味道刺鼻的是变质核桃;掂起来重的是果仁饱满,轻的则是果仁很小的核桃;妈妈挑了一袋核桃,回了家。
来到家里,妈妈把我放在沙发上,便去厨房忙碌了。只见妈妈一手拿着榔头,一手扶着核桃。“哐”地一声,核桃壳一下分成了两半,核桃仁也有些许损坏,她回头看了看我,我闭着眼,眉头紧皱,闷闷不乐。妈妈看在眼里,疼在心里。于是她灵机一动,拿起一个核桃,来到门前,夹在门缝里,“崩”地一声闷响,核桃竟然裂开来了!又看看我,没有任何反应,于是妈妈便在门缝里夹起了核桃。又一下,可这次夹的不是核桃,而是自己的手。“嘶!”妈妈轻微呻吟一声,眼泪蓄满了眼眶,仿佛马上就要流出来,但是妈妈一声不吭,强忍泪水夹完了核桃。夹完核桃后,妈妈把核桃仁放在了玻璃杯里捣碎成粉,然后把核桃碎和一杯牛奶一起倒进了榨机里,再用微波炉加热一下,这样,一杯热核桃奶就大功告成了!妈妈把核桃奶送到我嘴边,我睁开眼,抿了一口。那核桃独有的微涩和牛奶的滚烫在我口中爆发开来,那是一种何等的美味!
想到这是妈妈做的,感觉更甜了。就甘甜犹如妈妈对我的爱，让我在成长的道路上时刻感受到幸福与甜蜜。