金和锦是我养的两条小金鱼。
金，顾名思义，鳞的颜色是金色的，只是中间还夹杂着一些黑斑点；锦，鳞色鲜红，头顶和尾巴尖上都带了一丝白色，我可喜欢它们了。
我会每天去阳台“看望”它们，它们也会用尾巴拍打着水面，溅起多重水花，那是在和我打招呼，每当一段时间过后，水就会有些脏，这时我就会去玲珑山上带来泉水，亲自帮它们换上，对它们十分的照顾。
我之所以对它们百般照顾，不仅是喜欢它们，更是保护它们，是怕“历史的重演”。那一个可怕又致命的疾病，对鱼类而言简直算是一种恶魔了，我虽然多加了防范，可它还是来了，它就是——水霉。
可偏偏金染上了，而且病得很重，浑身都是一小团、一小团的霉子。父亲让我赶快把金扔了，可以换回锦的一条性命。可我不让，怎么都不愿意，最后父亲只好把金装在了另外一个小鱼瓶里。
可就在金搬家的第二天，它还是离开了我们。
在父亲的再三催促下，我慢吞吞地捞起了金，将它轻轻地放在垃圾桶里。
我失去了金，我最爱的小鱼。
幸好，还有锦。
我是一个16岁的美洲黑人土著女孩。我在一所以白种孩子为主的学校里读书，在我所生活的环境里，大多数是具有欧洲血统的美洲人，所以我得面对许多斗争。作为一名有着不同肤色的女孩，生长在被视作和大多数人生活不同的地区，对我来说太艰难了。我得经常面对种族歧视问题以及自己生活形成的那些旧习俗。
14岁时，我第一次意识到种族差别和旧习俗开始阻碍我。还在我小的时候，我就知道所有的这些消极因素的危害，但从没想到过它会发生在我身上。至少，我从没想到偏见会来自于和我一起成长的或在同一所学校里读书的朋友。
在上中学的头一年，我开始留意一个白人男孩。种族和文化没有成为我们之间的障碍，我们都太投人了以至于没有思考这方面的事。随着我们关系的进一步发展，我们公然地开始相爱了。随之各种问题出现了。人们开始盯着我们看，每到一处，人们都冲着我们吹口哨或是粗鲁地谈论着不礼貌的闲话。从陌生人那里听到这些已经令我伤心了，更糟的是从同学们那里也能听到这样的话。一个所谓的朋友说，如果我们有了孩子，他们一定有几分像猴子。她让我知道她不相信这种种族之间的通婚。
我崩溃了，朋友背叛了我们，这把我的心撕成了碎片!
我开始想，如果连我的朋友都不站在我这一边，那么全世界都将反对我。我该怎样处理这个问题?我渴望和我的男友在一起，但他不能承受全部的压力。最后，他提出了分手。起初，我感到无助，我体验到了因为种族差异而带给我的痛苦。
在当今社会，做一名女性很难，做一名有着棕色皮肤的女性就更难了。
在内心，我知道我是一个好人，有一颗善良的心。我不愿因别人的无知而影响我的行为和感受。但是有时，我希望自己回到童年，因为那里可以不必面对许多种族问题。如果这可以实现的话，也许我就不会明白这么多了。我不会懂得这些问题，因为他们太残酷太难以领悟。
民间流传这样一则彩民痛失大奖的故事:妻子为了给丈夫买鱼而错过了买彩票的时间。结果当期的特等奖恰巧与她预选的一组数字完全相符。五百万元奖金同自己擦肩而过，她懊悔不己:“如果我不纠缠鱼贩砍价，如果我早点赶去购买彩票……”她抱怨丈夫:“我差一点就是大奖的得主，如果你不让我去买鱼，我也不会失去了巨额奖金!”丈夫平静地回答她:“‘如果’仅仅是假设，事实是你没有购买彩票。差之毫厘，失之千里。懊悔己经失去的又有何用?”
丈夫惊醒妻子的这番话，是否也点醒了我们这些局外人?我们在懊悔、抱怨种种色色的“如果”的时候.可曾想到过那些“差一点”成功的事情，己经是“过去完成时”了?那许多种“差一点……如果……”从我们嘴里说出来，就能绊住时间的腿脚，让它重新回来吗?不能。“差一点”是成功与失败的距离，是欢笑与泪水的距离……虽然只是差那么一点，距离却是咫尺天涯。我不禁想起前两天的期中考试。语文的读拼音写汉字，我差一点写出来，如果复习时多看一眼课文，可是我没有;数学的那道方程式，我差一点解出来，如果做题时冷静多想想，可是我没有;英语的阅读理解题，我差一点答对了，如果读文章深入地思考，可是我没有。出了考场，我也因此懊悔了许久，但是懊悔何用?考试己经过去了，试卷己经交走了……的确，我们差一点成功的时候，说得最多的就是“如果”，然而事情己成明日黄花，空谈“如果”有何裨益?
我于是豁然而悟，差一点成功无异于失败，我们为什么要咬住己经过去的失败不放?与其沉酒在己经过去的失败阴影里，不如走出阴影去寻找将来成功的阳光。倘若我们连寻找成功希望的信心和勇气都没有了，那么，我们就只能生活在懊悔的阴霆里，唉声叹气，一事无成。
说实话，我不愿这样生活，不愿让“差一点……如果……”的阴云迷糊了心遮挡了眼。于是，我心中充满了阳光，感觉每天的生活都新鲜。我想，在以后的日子里，失败再也不能困扰我，我将和“差不多”与“如果”分道扬镳，永不再见了。
美文点评：
“差之毫厘，失之千里。”差一点成功就是失败，因此，我们不要沉酒于已成“过去完成时”的“差一点……”中，空谈种种无所裨益的“如果……”，而应走出“差一点……如果……”的阴影，去寻找未来成功的阳光。作者敢抒已见，立论不落案臼，构思也调动了形象思维来辅佐逻辑思维，讲故事，排比亲身体验的实例，把论述事理融于形象之中，赋予这篇议论以杂文色彩。
然而遗憾，几处硬伤影响它未能臻于上乘。标题之于文章，犹若画龙点睛一般重要，作者似乎轻率了。原题《如果》内涵空泛外延狭窄，既不具体明确又难包容“差一点”的议论，平淡呆板全无感情和韵味。杂文借助形象，目的在于说理，因此，“使事用典”讲故事务必拈精择要、无须求全责备。作者引述彩民痛失大奖的故事却情节枝蔓纷繁，反倒淹没了应该突出的中心和重点，影响了行文的简洁和鲜明。语言表达也间或出现砂砾。比如考试过后，“看到数百张懊悔的脸后”，我如何就“豁然开朗”了?两者之间似乎并无理由和结果的内在联系;再者，难道数百人都沉浸在懊悔的痛苦中么?臆造而失真自必让人难以置信。又如“那些‘差一点’与‘如果’都会在我身上化作永恒的追忆”，“追忆”词义是依恋性的回忆，显然有J障于作者决心抛弃和忘却的真意……还有些语意夹缠不清、分段不准的也值得作者重视。