清晨，灿烂的阳光洒落在我的肩头，和煦的微风迎面吹来。今天，注定是美好的一天，你知道为什么吗？因为我美丽的妈妈要带我去吃汉堡啦！我最最最爱的汉堡，我来啦！
在我强烈的念力之下，时光飞速的流逝。下午6点了，向汉堡店进军！不一会，我们来到了一家名叫小乖汉堡的汉堡店。进店来到点餐区，哇！一眼望去，不同的美食图片出现我眼前，我还没见到汉堡就开始哗啦哗啦的流口水了。在这么多美食面前，我愣了半刻，感觉这些都想是我想吃的，可我必须做出取舍，啊！弱水三千，我只能取一瓢饮！这实在是太难了，最后在纠结中选择了儿童套餐，经济又实惠。哈哈，我继承了妈妈精打细算的基因。
点好餐，我们找了一个靠窗的雅座等待，我和妈妈做了一个小游戏，游戏还没有结束，忽然飘来一阵香味，咦？原来服务员已经把想香喷喷的汉堡送到我面前来了，我的眼睛顿时发亮，先嘬一口可乐，哇塞！冰冰凉心飞扬，我的小手停不下来了！我拿起汉堡，打开包装纸，一个美味汉堡呈现在我眼前。仔细数数，汉堡有四层，两块圆圆的面包把沙拉酱、青菜、炸鸡夹在其间，夹层中的鸡块咬一口,外酥里嫩，还夹杂一股辣辣的味道，这炸鸡加上那甜甜的沙拉酱那简直就是人间美味啊！还有金黄酥脆的薯条，薯条一定要搭着番茄酱吃，我将一包番茄酱撕开一个口子，番茄酱你挤我推的流了下来。拿起薯条沾上它放进嘴里，一股酸酸甜甜的味道在嘴里荡漾开来！
大快朵颐一番之后，味蕾得到了极大满足，我那扁扁的肚子已经鼓起来了，让我深深理解了“民以食为天”。
吃完我最最最爱的汉堡，拍拍小肚皮，踏着轻快的步伐，哼着最爱的歌谣，我们踏上了回家的路程！这可真是美好的一天呐！
还记得去年初夏的雨在空中自由飞舞，在肩头跳跃飞翔，在我的心上弹跳勾勒，激起我心湖上的一圈圈涟漪，最后逐渐平静，化为了道道难忘的回忆......
那一天的雨下得格外大，补习班里响起了下课的铃声，同学纷纷走出教室，准备回家。
看着雨珠掉在玻璃上，溅起片片水花，我不禁面露担忧，心中更是焦急：怎么办？我该怎么回去？
“小袜子，能帮我个忙吗？”在我担忧之际，一道悦耳的女声突兀地响起，打破了我的思绪，我下意识地点头。我帮助那名女同学将箱子放好。
女同学笑着看向我道：“谢谢你，虽然今天不是你值日，但你却毫不犹豫地帮助我，我很感激，我家里还有事，先走一步。”话音刚落，屋外忽然雷声滚滚，震耳欲聋，女同学看着我没带雨伞，连忙将她手中的伞塞入我手中，并且对我灿烂一笑。那笑十分纯粹，是发自内心深处的感激与善意。
我怔了怔，抬眸注视着女同学，担扰地问：“那你怎么办？”女同学笑嘻嘻地道：“我有雨衣哦！”说着，她动作也不停地从口袋里拿出一次性雨衣，冲我招招手，穿上雨衣，抬步离开。临走前，她又回过头再次一笑，才继续向前方走。
那抹笑意在我脑中挥之不去，那盛满感激的眸子在闪闪发光，点亮了这片阴沉的天幕，仿如黎明的曙光般普照大地，使我的心情久久不能平静。一直到雨声逐渐消失，我方才如梦初醒。
人生中，一抹带着善意与真诚的笑最能打动人心，让自己有向前冲的动力和不畏困难的勇气。
朦胧中
父亲
坐在他肩头
总能看得很远很远
懂事时
父亲
是一棵倔强的弯松
这才发现
我的分量是这样重这样重
而现在
父亲啊
你是一首深沉的诗
儿子默默地读
泪——轻轻地流……
一头乌黑亮丽的秀发如瀑布般倾泻在肩头，一双水汪汪的大眼睛宛如黑宝石镶嵌在白玉上，一对弯弯的眉毛犹如初生之月，她就是我的妈妈。
一直以来，妈妈都是我心目中的女神，可是那件事情之后，我才明白，她不仅是我的女神，更是我的引路人。
妈妈英语很棒，每次有外国客户过来妈妈都是亲自接待，她那流利的英语和淡定自若的交谈无不令我钦佩。而我每次央求她告诉我学好英语的秘诀是什么？这样我也可以轻松学好英语了，再也不用每天背诵枯燥的A、B、C了。妈妈总是笑而不语，这更激起了我的好奇心。
终于，有一天，我半睁着惺忪的睡眼，一个身影飞快地从我眼前掠过，我定睛一看，原来是妈妈, 那么早不睡觉她起来干什么呢？只见妈妈穿着运动服，脚踏运动鞋，耳朵里还塞着耳塞。如果只是跑步，不用那么神秘吧！ 事有蹊跷，我决定偷偷跟踪妈妈探个究竟。
妈妈开始绕着公园跑步，她一直塞着耳塞，似乎沉浸在自己的世界中，完全没有发现那个鬼鬼祟祟的我。三圈下来，已是大汗淋漓，气喘吁吁了。可是妈妈丝毫没有回家的意思，而是来到了一片小树林，难道是向什么神秘高人请教？这就是妈妈的秘密？我不禁暗喜，顿时感觉福尔摩斯上身。我躲在一颗大的松树后面，周围是那么宁静，薄薄的晨雾，如轻纱笼罩着这片小树林，透过层层密密的松叶，可以看见老妈来到一块空地上，耳塞依然戴着，嘴里却是念念有词，只见她时而高声朗读，时而低头沉思，时而按下快退键，嘴里反复着几个单词，半个小时过去了，一个小时过去了……金色的阳光经过那一排挺拔葱郁的松树的枝叶筛滤过后，照进那片空地，照在妈妈如瀑般的秀发上，分外分外的亮丽。我不禁陶醉了，竟然没有察觉妈妈走到我的跟前了。我一怔，不好意思地叫了声“妈妈”，脸已羞红了。妈妈抚摸着我的脑袋，语重心长地对我说：“孩子，学习是没有捷径的，更没有什么神秘的高人指引，更多的是看你明白需要什么，如何努力。”我恍然大悟。阳光撒了下来，铺了一地细碎的金子，而那一刻，我如获至宝。
学习如逆水行舟，不进则退啊！谢谢你，我的神秘老妈，哦，不！我的引路人！
那天天气真的很好。阳光暖暖地照在我的肩头，披肩的长发被晒得烫烫的，又被阳光印下的影子细细长长。头发被吹得飞飞扬扬，像万千条影子蛇在飞舞。我眯起眼，仰起头，然后就再也走不动，我看到了那美得醉人的湛蓝，蓝的让人心醉。像一杯酝酿了千年的蓝色的酒，清清越越，醇醇恬恬。那只是夏末的一天，可我已经闻到了秋天的味道。那个夏天，我穿一件长长的棉布格裙子，其色调格格不人地与周围绚烂的衣裙形成鲜明的反差。我从不因为种种反差而改变原来的自己。那个夏天，我上高二，学的是理科。我一直以为学文学理对我而言都是一样的。所有的科目我都比较喜欢，但要说最喜欢的，恐怕就只有语文啦，更确切地说是文学。可我的父母认为理工科类出成绩快，于是我随着人流涌进了理科班。进人理科班之后我才知道这次我真的错了。
我只有语文还可以同他们抗衡，剩下的数理化全都一塌糊涂，而成堆的习题又压得我喘不过气来，可我没有选择的余地。我想我的词典里不应该有“回头”这个词。既然选定了这条路，我就不能容忍自己退缩。于是在每一个清晨，我倔强地早起，踩着初秋的露水和浅浅的黑暗第一个去教室，让小小的蜡烛照亮我发光的面颊。我感觉很充实。那时候天总是很蓝，日子过得不快也不慢，我静静地做自己的事，看自己的书，欣赏自己的天空，感受自己最挚爱的颜色被天空博大的胸怀包容时的无比的欣慰和快乐。那个秋天，我一个人走在学校里密密的落叶上，感受着秋天的味道。其实，那个秋天我并不孤单，因为有了李默的加人。
李默这个男孩其实和我是一类人，外表孤独，内心充实，静静地做自己的事。我们一起早起坐在各自的位子上点起自己的蜡烛。我们从没有说过话，可对视一眼就知道对方要做什么。我们的默契越来越深，可我们却真的从来没有说过话。我们不是一般的朋友关系，也不是许多人所喜欢渲染的那种特殊的关系。我曾经面对着一对肩搭肩的铁哥们在心里默默地说:“你们懂得什么是友谊，什么是相知?如果你们这也算是友谊的话，那我跟李默算什么?”我们也交流的，用笔。常常是一篇无名无姓无指无代的文章，洋洋洒洒地写来，没有任何原因，也没有任何目的，然后放在对方的桌子上，没有战鼓般激动的心跳，有的只是如水的平静。
我写天空，写秋天，写秋雨，他写大山，写童年，写人生。没有什么特别的事情发生，生活就像一杯加了糖的白开水，有点甜，却不烫。时间就这样无声无息地慢慢地走过，我走过了高二，一只脚迈进了高三。高三的天空依旧清澈而明朗，可我却闻见了火药味，淡淡的弥漫在空气中。我依然固执地穿着布裙子，不为与别人格格不人而改变什么。李默也沉默如昔。我们已不在同一个班，可我们经常会遇到。我们远远地笑，远远地看，仿佛乙对远古的老友在做跨越时空的交流，这不是秘密，却又是我们共守的秘密。我抬起头，就再也走不动，因为我看见了醉人的蓝色的天空和天空中那秋天的味道……
回到家中，已经疲惫不堪了。我甩下肩头的书包，倒在小床上望着天花板出神。我口渴极了，全身的骨头像散了架似的。这时，妈妈端来一杯凉水给我:“怎么啦?”“没什么，只是有些累而已，”我喝了口水，重新打起了精神。
玩够了，我把书搬到书桌上。书桌已比昨晚上整洁多了，显然妈妈已经帮我清理过了。桌子正中，还摊着一个本子。我凑近一看，吃了一惊:“我的日记怎么是翻开的?”下意识地,我看了看妈妈:她正在厨房忙着,不时传来锅碗的碰撞声。
我坐了下来，细细地想:“昨晚我没关日记吗?不记得了，桌上乱七八糟的，也没注意.难道是妈妈翻开的?莫非.....”我越想越恼火，可心中另一个声音对我说:“不可能的，你应该学会信任。”正在我犹豫不决是否该问清楚时，一个念头从脑际闪过—
夜深了，我将日记本摊开放在乱糟糟书桌上，在两页纸的背面贴上了秀明胶，只要一翻动，或多或少都会把纸撕破。试了试，不错，这才熄灯上了床。
第二日，我回家有些晚，妈妈问我去哪儿了，我出奇的冷淡:“没去哪儿。”仿佛已经认定妈妈看了我的日记似的。我的心在颤动，我的头脑乱极了，我猜测着结果。
结果，什么也没有。桌子仍旧整洁了许多，而日记本仍旧摊开着，没有一丝破损，胶也枯得牢牢的，以至于我扯下时撕破了本子。我的手不停地颇抖着，我后悔了。刹时，我觉得自己好愚蠢，好傻!我竟因为摊开的日记本而怀疑妈妈—陪我走过风风雨雨的最亲的人。
又是一个深夜，我依偎在妈妈的怀中。许久的犹豫之后，我终于鼓起勇气问道:“妈妈，你为什么不看也不动我摊开的日记本呢?”妈妈一时没反应过来，愣了一会儿，说:“我不看是因为我相信你，我不动不收拾是因为怕你误会。”妈妈如此信任我。我又陷人了自责之中，深深的内疚让我的心不断地抽搐:如果妈妈知道了真相，她会多么伤心失望啊!
“我相信你，妈妈。”
“我也绝对相信你。你不小了，会自持，我又何苦去挖出你心中那些怕我难过而深藏的过失呢?”
这一切，写在了纸上。也写人了我的心海深处，连同那两行深邃的诗句:
“我面对太阳而立，
是怕你看到我身后的阴影伤悲。”
“喂，知道明天是什么日子吗!”眼镜拍拍我的肩头问道。“星期五，又可以美美睡一觉了。”我伸了个懒腰。“玲玲的生日呀!记性哪去了?”“真的?”同桌凑拢来。“你们哪，真没劲!玲玲还想着你们呢!”眼镜替玲玲鸣不平，“明天放学去餐馆，她请。”“OK。”我和同桌欢呼起来。
次日放学突然下起雨来。我和眼镜、同桌跟随玲玲来到“必胜客”门前。“玲玲，这一进去可就得花一二百元啊!”“是呀，这种高消费地方不是我们来的。”“还是去大排档吧。”“你们怎么啦?”玲玲不高兴地瞪了我们一眼，“不是说了我请客吗?”酒店里客人不多，美味佳肴很快上了桌。“玲玲，祝贺你跨进了花季门，可要好好享受人生的美妙时光啊!”我们尽情说笑，开心疯闹……玲玲的爸爸悄悄进来了，轻轻搬把椅子坐在离我们稍远的角落，笑望着我们。玲玲看到我们突然有些拘谨，只笑不语的，脸色陡然阴沉下来:“你来干什么?”随着洁问，她到了爸爸面前。“我等着接你回家。”声音轻轻地。“不用，我自己会回去。走吧!走吧!”“我还要给你买单呀。”“钱留下来，你走吧。二百元，快点呀!”玲玲接过两张“老人头像”便连推带操地把她爸爸朝门外赶……转来时还嘟嚷着:“烦死人了!”我们却怎么也找不着那种欢快的感觉了，默默地吃完饭，向玲玲道了谢就分手了。唉!这花季的雨啊……
我怎么也不会想到，平时待人热情友善的玲玲，对待自己的父亲竟然这么粗暴冷漠。我感到了一种愧疚的沉重。因为同学们来家玩时，我也曾粗声地命令爸妈买来饮料食品后离家外出;今年生日，爸妈送了大蛋糕到学校，我也曾发了一通脾气，理由是蛋糕不够分给同学。我们进了花季，到了办身份证的年龄，怎么反倒不懂人情事理了?我们厌烦爸妈的“唠叨”，不领情他们的关心。心理测试时回答最想和谁一起过生日的问题，“理所当然”地推开了“爸妈”选择了“朋友”。爸妈把我们带到了这个世界，我们挥霍着他们的辛苦钱，给同学们选购生日礼物，可是有谁记住了爸妈的生日?能给爸妈道一声“生日快乐”呢?我们自以为翅膀长硬了，可是一旦风雨来临，我们不是依然蜷缩在爸妈的羽翼下吗?
我们长大了，理应懂事明理了，也该给爸妈撑起一把孝道的“伞”，别再让花季的“雨”淋湿了他们的心……
美文点评：
文章选取的材料是同学过生日的片断，描述的也是发生在少年中的极为普遍的现象。对于中学生，这是一个极为普通的题材。但本文较为独特的是，作者能以娴熟的文字写同学对其父的冷漠与不恭，写自己的反思，活泼中有一丝沉重，生动中隐含着酸涩。由此也显示了一定的功力。
读过这篇文章，最深的感触是:在越来越强调淡化文体的今天，文章到底该怎么写?
从文体看，本文应该是一篇记叙文。一般来说，记叙文要求以记叙为主，穿插少量的议论和抒情。但本文却不同。本文的前半部分以记叙为主，写玲玲过生日请同学吃饭前后所发生的宰情，在这里，记叙文的几大要素都得到了很好的体现。但从文章的第三段开始，作者由玲玲想到自己，进而反省自己的行为和思想。在这一部分，则以议论和抒情为主。总括起来，文章无形中分成两大块:前面的记叙活泼生动，后面的议论严肃沉重。虽然文章不乏真情实感，但因为文中有一道明显的“分水岭”，不仅导致了文体的异化，更重要的是，从结构上破坏了文章的整体性。
还是回到“淡化文体”的主题。所谓淡化文体，可以理解为作者根据需要和特长选择文体，但这并不是说可以不要文体，或者写成几种文体都涉及的大杂烩。简言之，淡化文体，不是说没有文体;淡化文体要求，不等于淡化文体意识。如果写议论文，要尽早进入分析;如果是记叙文，要尽早进入事件。就算无人苛求文体，但作为写作者，文章符合文体要求就是符合该文体的写作规律，文章也就会写得更好一些。