“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话，能做事的做事，能发声的发声，有一份热，发一份光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火，此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。”
近日，我看了爆款短剧《逃出大英博物馆》。首观之，被感动；再观之，彻为惊奇；又观之，受益良多。短剧《逃出大英博物馆》道出了这流失海外的百年文物的血泪与辛酸，更是中国近代屈辱史上的具象总结。在这之中，我看到的不仅有哭泣的瑰宝，亦有中华民族的海外游子舍己身为大义的浩然正气和堪国家振兴大任为己责的凡间火星。
纵观我党百年历史，会发现这方是一部“刑天舞干戚”般不屈的斗争史。而我们，不在崛起中长大，不在斗争中长大，不在小康复兴路上长大，却在这“兴”中长大。我们早已忘了，怎样在苦里找到甜，只记得这美好的万千盛世，无垠江山。
在这璀璨华章中，许多独立又普通的个体却认为过去的荣辱与己无关，只求活在当下的盛世里。是，天一旦塌下去会有高个子顶着，但长得高的人又何谈不会倒下？作为矮个子的我们，终有一日也总要直面深渊，从前人的手上，接下并扛起他们难承的宿命与责任。
梁启超先生认为，人生中的最乐便是一切责任皆已卸去之时。但即便是我辈少年，也有着沉重的责任难卸。而从《逃离大英博物馆》中，我便看到了当代青年的匹夫之责。一句“等我”让两名up主远渡重洋。就同鲁迅说的般“此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。”《逃离大英博物馆》中，我便看到了那些勇于且有能力揽下复兴责任的匹夫们。
在我们生命中闪烁着的或微弱或明艳的责任之光，代表着我们的一份小小使命、必担责任。萤火微光若之遂有皓月之辉；匹夫责任若集之，遂有无限之威！
“即应来日去，九陌踏槐花。”暮春时节，窗外缀满槐花的枝条伸向教室，仿佛想牵着我的手，一同追忆那段互助的同窗岁月。
五年级时，班上转来了一位新同学，姓黄。他姐姐是学校老师，与我同是教师子弟，我们中午都不回家。但由于他刚进入一个新集体，自然有些不适应，与我们从不多交流。每个课间，他都只是坐在墙角的位子上，独自做题。
偶然一个深秋的中午，我漫步经过教室门口，透过窗户看到了他：浓密的眉毛藏不住那双黯淡无神的双眼，一只手紧握着笔，漠然在纸上划着，想用无序的线条来排解寂寞。走廊上冷冷清清，风儿只留下一室静得瘆人的孤寂，便呼地又走了。我的心顿时觉得难受。在午休与交友中犹豫片刻，我选择了后者。
我轻轻地走进教室。他突然眼前一亮，蹬地站了起来，却欲言又止。我慢慢走到他身旁，拍拍他的肩说：“我中午也要在这里读会儿书，咱们做个朋友吧。”他憨厚地咧开嘴笑了笑，洁白的牙齿在他黝黑的面庞衬托之下格外明显，脸蛋因为激动泛出红晕。我拿来一本《西游记》，搬来椅子与他共读。我和他都被跌宕的故事情节吸引住，整个教室只剩下书页翻动的沙沙声。阳光洒在扉页上，光影因为风的眷顾变得斑驳。窗外的槐花香飘进教室，沁人心脾。我合上书，与他趴在窗前，享受着独特的芳香。那个中午，虽然有些疲惫，但更多的是新友相识欢愉与心灵的满足。
时光悄然飞逝，转眼已是寒冬。一天中午，我匆匆奔向食堂。望着空空如也的菜盆，我有些失落。打了些剩饭，便来到了餐桌上。桌上摆着一个沉甸甸的饭桶，正疑惑时，黄同学走了过来，略带腼腆地解释道：“知道你来得晚，提前帮你打了一盒饭，还热着呢，赶紧吃吧。”我揭开盖子，热气腾升，玉米汤、排骨、青菜，还有我最爱的鸡腿。我狼吞虎咽起来。平常一般的饭菜，此时异常可口。吃一口热米饭，和着浓郁的玉米汤，温暖在心中升腾。看着对面欣喜满足的他，感动如同波涛在心里一次次泛起浪花，久久不能平静……
如今的我回到母校，又遇见了那棵槐树。淡黄的槐花无声地凋零飘落，落入土壤中，有的已经变色腐烂。落叶感恩于槐树曾经的给予，化作春泥，只为槐树明年焕发的蓬勃生机。生命不正在这样的互助中繁衍，迸发出无穷活力，从而创造出自身的价值吗？我与黄同学的互助，用行动拉近了彼此的心，我也感受到友谊的温暖与珍贵。今年疫情爆发，医护人员请战出征、救治患者，把病人从死亡线上拉回来。治愈后的病人捐献含有抗体的血液，助战医护人员，为抗疫贡献力量，为全国人民战疫成功带来了曙光，印证了互助的价值。无数个互助的小细节融汇起来，我们的社会一定处处闪现着和谐之光，流淌着温暖之情。
偶然乘兴，步过学校操场——芽儿嫩，花儿香，友相帮......
（指导老师：蒋博）
来日绮窗前， 寒梅著花未？
[译文] 请问您来时我家绮窗前，那一株腊梅花开了没开？
[出自] 王维 《杂诗》
君自故乡来， 应知故乡事。
来日绮窗前， 寒梅著花未？
注释:
杂诗：写随时产生的零星感想和琐事，不定题目的诗。
来日：来的那一天。
绮窗：雕刻花纹的窗子。绮，有花纹的丝织品。
寒梅：冬天开的梅花。
著花：著（zhu），开放；著花，开花。
译文1：
朋友你从家乡来， 应该熟知家乡事。
来的那天花窗前， 那棵寒梅开花没？
译文2：
您是刚从我们家乡出来，一定了解家乡人情事态；请问您来时我家绮窗前，那一株腊梅花开了没开？
赏析：
这是一首思乡诗，所表现情结浓郁。但对后两句：“来日倚窗前，寒梅著花未？”有学者撰文说：诗人由于长期在外，不了解家乡，害怕由于问到家乡不利的世事变迁，故而问起无关紧要的寒梅是否开放，感情基调是忧郁。不，我认为是浓郁！
要想正确解读此诗内涵，首先要领会此诗首句“君”。很多人认为该君是来自故乡的对故乡特别了解的故乡人。否也，来人只是经过家乡而已，对诗人家乡并不了解。但诗人听说来人从故乡而来，特别亲切，特别兴奋。在诗人想象中，应知故乡事，由于对家乡的特别关心和热爱，免不了问这问那，可来人一无所知，引起诗人失望。再诗人看来，“不知故乡事”是不可以理解的，也是不可以原谅的。不禁问：“来日倚窗前，寒梅著花未？”译成白话文就是“来的时候，靠近我家窗子，寒梅开了没有？”诗人恼怒了，似乎对来人斥责，诗人容不得别人说不知道。
兴奋也好，寻问也好，失望也好，斥责也罢。无不体现对家乡的关心和热爱。
“君自故乡来，应知故乡事”，这本是正常的情感。一个久客异乡的人，突然遇到了故乡来人，最为迫切的自然是关于家乡的事，所以禁不住发问。要问的事情很多，如家乡的变化，亲友的安好等，但诗人对这些却都不问，却问起家中窗前的梅花：“来日绮窗前，寒梅著花未？”而且问的口气很郑重，这就使人觉得奇怪，不易理解。岂不知这正是作者情趣高雅之所在，透露出他脱俗超凡的兴致。同时从侧面也可见这位故乡来人也决非一位苟苟营营之辈，不然他顾及不到梅花开未，必然无言以对。所以友朋往来从其所交，更可看出作者的高情雅致。
这首小诗的艺术构思十分别致。前两句平平叙出故乡来客，后两句发问却只及梅花。这种过渡似乎显得有些突兀，但作者曲折深沉的情感却正是借这种突兀的结构得以传达，愈是突兀，则愈显得感情深沉强烈。其实，这种写法在古人诗中并不鲜见。传为晋陶渊明所作的《问来使》即云：“尔从山中来，早晚发天目。我居南窗前，今生几丛菊？”其后宋代王安石的《道人北山来》诗：“道人北山来，问松栽东岗，举手指屋脊，云今如许长。”但赵松谷说：“渊明、介甫二作下文缀语稍多，趣意便觉不远。右丞只为短句，一吟一咏，更有悠扬不尽之致”（《唐宋诗举要》引），对此诗更表赞赏。此诗寥寥几句，用意之间张驰相辅，不多赘一字一意，虽然结构突兀，情感骤涌，毕竟在情理之外显出了意趣自然。而这正是此诗高妙之所在。
星星密，雨滴滴。
星星稀，好天气。
星星明，来日晴。
星星眨眼，有雨不起。
直闪雨小，横闪雨大。
炸雷雨小，闷雷雨大。
雷轰天顶，虽雨不猛。
雷轰天边，大雨连天。
小暑一声雷，倒转做黄梅。
南闪火开门，北闪有雨临。
泥鳅跳，雨来到。
泥鳅静，天气晴。
青蛙叫，大雨到。
鸡进笼晚兆阴雨。
燕子低飞要落雨。
蚂蚁搬家早晚要下。
蜜蜂归窠迟，来日好天气。
鱼儿出水跳，风雨就来到。
蜻蜓飞得低，出门带 笠。
黑蜻蜓乱，天气要旱。
扑地烟，雨连天。
水缸穿裙，大雨淋淋。
咸物返潮天将雨。
柱石脚下潮有雨。
草灰结成饼，天有风雨临。
水里泛青苔，天有风雨来
一场秋雨一场寒，十场秋雨穿上棉。
早晨下雨当日晴，晚上下雨到天明。
雨打五更，日晒水坑。
南风暖，北风寒，东风潮湿，西风干。
久雨冷风扫，天晴定可靠。
满天乱飞云，雨雪下不停。
天上乌云盖，大雨来得快。
有雨天边亮，无雨顶上光。
喜鹊枝头叫，出门晴天报。
蚊子咬得怪，天气要变坏。
河里浮青苔，毕有大雨来。
蚯蚓路上爬，雨水乱如麻，蝼蛄唱歌，天气晴和
长虫过道，下雨之兆，蛤蟆哇哇叫，大雨就要到。
头发响，风一场。
老牛抬头朝天嗅，雨临头;马嘴朝天，大雨在前。
从容的在世，从容却如梦。
关于来日诰日，想起昨天，我便是久久的挺立，我也不会站成一棵本日的树，由于，我的魂魄不循分。
在世，总要面临谁，背离谁，终极脱离谁。我如许的生存，会不会是太甚于愚人自扰了一些呢？我想：是的。
那些花儿为谁而开呢？蜂儿，蝶儿，云儿，照旧那些爱恋她的眼眸……
那些花儿因何而落呢？风吹、雨打，日晒，照旧那些伤害她的双手……
实在，这些都与花儿无关，花开本身的颜色，花着花落会偶然。
闲步在玉轮之上，劈面吹来木樨香，不在意，让一壶木樨酒久等了，却常想，未曾相见的嫦娥是否依然貌美？竟然不在乎，玉兔埋没在哪儿吃着嫩草……
我的躯壳就如许睡在床上，我的魂魄却孤单的站在玉轮特有的桂树之下。
木樨开放时节，没有寒意，我却感触分外的凄冷；花开我喜好的颜色、扑鼻是满怀的花香，站在如许的风景里，我理应面挂笑颜，为何我倒是满怀的孤寂；飘过来的风，为何要刻意带走我触手可及的昏黄……
是风儿断绝了鸟语吗？孤寂了花香，落得花儿空期待，她将缅怀感染给了我，我们一同的清凉、寥寂……
再温柔的月光，我们也不大概成为对望，由于，我也成为了你，如今的我竟然是一片月色。难以辨另外是，我不知道这是灭亡了，照旧诞生……
我不会如许久久的站在花下，我要走下去，我会选择走向哪个偏向呢？
我去参见吴刚嘛？倒是不愁酒席，但是，要是召唤不醒他，他就如许的醉着，我怎么办？一小我私家醉成孤单的滋味，我在人间已有深刻的体会。
要么，我去寻访嫦娥吧？我怀有善意，不怕她推辞，听她报告玉轮天下的情绪，在她的言语中，我肯定会有如许的感悟：落花在眼前目今纷飞，影象成为一缕残香……
我走着，想着。我高兴的饮酒，我能与吴刚同醉吗？不克不及，由于，人鬼殊途，况且他是神。
我想着，走着。我放心的凝听，我也难以明白嫦娥的心田天下，由于，我无本领表明女人的情绪，又况且她是女神……
我便是如许甜睡在人间，却渺茫在玉轮里，此时，谁会让我在人间醒来？谁又会给我指明玉轮之路的偏向？
我累了，由于我走了很远的路。
我坐在一棵不着名的花树下，花繁叶茂，眼前目今飞翔的如蝴蝶的党羽，它们尽力地扇动着会发出乐曲的花朵，传来动听声响，空间满盈了芳香……
她们便是如许的面临我，静的没有羞涩、动的没有张皇。大概她们没有见过人类；大概我已经披上了神的面纱；要么，在她们的眼睛里，我已经是一朵不会发作声响的花儿……
在这种风景里，我不会随风而去，我乐意凝视成永恒。
善于远行的风儿，方便地就吹到了玉轮，富有气力的风儿，将我的魂魄送到玉轮上。然而，月色终将会徐徐地昏暗，散去的依然是我不愿拜另外魂魄。
花开冲动的是心情，不觉梦里的花儿也会片片凋零，如许我会少去很多的痛惜、哀愁。
我毫无措施，再美艳的花朵、沁人的芳香也无法制止梦的醒来。正如我无法掌握天上一怀的月色，人间那份柔情。回眸间，梦乡与实际的边沿既清楚，又迷雾蒙蒙，心中似醉似醒，不见月色结成霜，但闻花香凝成露。
醒来的是一双眼，在世的是口吻，浩叹一声，眼见枕边有泪花，疑似从玉轮上滑落的一缕残香……
梦里花开，梦里花落，人生不外云云呀！
来日纵是千千阙歌，飘于远方我路上；来日纵是千千晚星，亮过今晚月亮，都比不起这宵美景，亦绝不可是我更欣赏。来日纵是再好的人，亦不可似伱懂我心，我最爱的损友们。
初中三年，我们共同成长，再大的伤痛都不足以将你我击垮，风雨过后才能见彩虹。
还记得英语课睡觉老师提问我，伱用全解把答案勾好，让我念；还记得我们一起听着猜不透在操场的共同落泪；还记得伱看了写的小说，遮不住的感动；还记得我们吃晚饭后的鬼步；还记得我不争气的落泪，伱不知名的生气，我知道，伱是生气我对他的太在乎；还记得我们憧憬的规划着阳光未来；还记得我们对一年后的分别的恐惧。我记得的这些，亲爱的们，伱们还记得么？
忘不了我们英语课一趴一大片；忘不了我们数学课积极做作；忘不了我们语文课玩笑连篇；忘不了上课吃零食的美好；忘不了共同堕落的躲避某些人某些事；忘不了班主任的焦头烂额；忘不了我们创新的双写笔；忘不了伱给我买的零食的美味；忘不了伱们骂我变态的挑逗。
青春路上，伱我共同护航。我们在风风雨雨中长大，在跌跌撞撞中坚强。
今天写这篇东西，要伱们知道伱们在我心中的地位是无可替代的，是我孤单的时候第一个想起的，是伱们困难时我第一个惦念的，是我一次次绝望时伱们不休的惦念的人。
曾经再辉煌的将来，比不上我们平淡的小时代。