在那年虚无的云层下，一棵无果、钉着广告牌的乔木膏，你被欺骗、失落、贫穷喂食饱足，在一无所有的归途中漏气。
一次进城的体验是：你丢光了羊，嫁妆和当了十三年石匠的积蓄，只剩下还很年轻的三十岁。
这是我出世后听到的故事，一次失败的创业经历，成为你对世界与命运不信任的根源。于是而后的三十年，你继续与山为伍，在石头里埋下生活与爱恨。
所有村民为户籍上身份的改变而喜悦，撇下炉灶和床榻，背离田园与山林，直奔都市的中心。你在窗前，站立不动，望着铅灰色的云和步步紧逼的楼，喝了一口酒。
地平线越来越近，那里有蛮横向上的力量。你所追求的只是紫藤花瀑布落下来的意义。但，挖土机吵醒的清晨是赝品，林田、飞鸟、星辰与树叶间的广阔，一一失散。
杯中已无清甜的露水可饮，叹息是和平的。
你再次进城，想用稻穗的口音告诉世界，你和泥土还活着。路过柏油路、步行街，城市在物质、名利中闪光，被照出的影子巨大而陌生。
举目四望，村庄同你一道，瘦了，老了，模样模糊。
你在失去中，用沉默种着守护，并演唱时间的歌：“带月荷锄归”。
（指导教师：蒋超群）
记得在八岁那年，我读了一本课外书，那是一本带拼音的《小英雄雨来》。 那时刚把拼音学完，我就立马翻到第一页读了起来，可是刚过了一个小时，我就觉得味如嚼蜡，无聊极了。我想，每天都认真读，也要读个十几天才能读完。于是，我想到了有没有更快的方法读？——对了，可以跳着读呀！于是我用这个方法读，没想到一会儿就读了十几页。我快速地跳着读，比前面一下子快了很多页。就这样，没过几天，我就把整本书读完了。
这天我拿着书，来到妈妈房间说:“妈妈，我已经把这本书读完了。”妈妈听了我的话，一脸震惊地问：“你怎么这么快就读好了，这才五天，你刚把拼音学完，这读完也要十几天吧!”妈妈不太相信，又问了一遍：“你好好回答我，你真的是一个字一个字读好的吗?”我信誓旦旦地说:“那是当然，认认真真读完的。”妈妈还不死心:“那你过来，我来问问你，你把这本书的故事情节跟我说一下吧!”
这下我慌了，我紧紧拽着床单说不出话来，我心砰砰直跳，紧张又害怕， 妈妈不会打我吧?凭着脑海里一点点的印象，我结结巴巴地说了一些。妈妈生气极了：“你不是说都读好了吗?怎么连这本书地情节都说不出来?”妈妈说完，扬起手就打了我一下，我没哭，她却哭了。
过了一会儿，妈妈语重心长地对我说:“孩子，做人一定要诚实，不能说谎，更不可以自欺欺人。对待学习，更应该实事求是。”
那一刻，我无比愧疚、自责。是啊，做人做事就应该实事求是，我更应该要努力学习，认真看书，不应该欺骗妈妈。那一刻，我长大了，明白了自己的过错。我拿着书跑回房间，开始一个字一个字认真地读了起来。妈妈说的话，深深记在脑子里，更印在了我的心里，永远忘不了!
时间飞快地流逝了，现在的我已经五年级了，从那以后我再也没有说过谎。在这几年里我读了许许多多的书，每读一本书，都是认认真真，一个字一个字读的。我永远记得妈妈的话——“做人要诚实，努力学习、认真读书才能有更好的明天。”
记得八岁那年，有一天，我在广场上跑步，看见几位大哥哥在骑着自行车，我十分羡慕：“如果我会骑自行车，那该多潇洒啊！”
我把学自行车的想法告诉了爸爸，于是，爸爸给我买了一辆自行车，这辆自行车是蓝色的，上面还透着一点儿白，它的车座是黑白相间的，十分好看。
暑假，我拉着爸爸来到小区的公园练习骑自行车，当时我十分兴奋，我跳上车，一只脚踩着踏板，手握着把手，我的另一只脚还没踏上踏板，自行车就侧翻了，膝盖红了，差点就流血了，我并不气馁，而是继续尝试了一下。终于，我成功地踏上了踏板，我激动地连忙踩了几下踏板，自行车向前移动了，但车还是摇摇晃晃，我急得头上、手心都出了汗，心儿也在砰砰跳。突然，车又翻了，我流血了，我这下气馁了，爸爸语重心长地对我说：“别灰心，别紧张，骑车的时候要放松，眼睛要直视前方，注意力要集中，不能东张西望，这样，才能骑好车哦！”我恍然大悟。
于是我按照爸爸的话，继续骑上车，我骑了一百米左右，我又一次摔了下来，摔得我四脚朝天，我扶起来再骑，又摔了无数次，我的腿又变得青一块、紫一块、红一块的，痛得要命，但我心里想：只要我不放弃，一定可以学会骑自行车的！
我连续不间断地练习了好几天后，慢慢地掌握到了骑自行车的关键要点，车不会摇晃了，手不会抖了，也不会摔倒了。“有进步哦！”爸爸说，于是我更有信心了。终于，在我不懈努力下，可以稳稳地绕着公园骑上十几圈了！哈哈，我终于学会了骑自行车了，心里乐开了花。
这次，我不仅学会了骑自行车，还懂得了一个道理：“学一样本领要有信心，要坚持不懈、肯动脑筋，就一定可以成功！”
每当我想起那年春季，就会想起在海棠树那甜蜜蜜的海棠酥……
我记忆中的故乡美好悠静。流淌在故乡的小溪里，充满着欢声笑语。树木翠绿，微风徐徐，弯弯曲曲的小路上，有着高矮不一的房屋，
祼露在外的灰墙与铺在房顶的青瓦片，轻轻摇曳的稻谷……还有那枝繁叶茂的海棠树，花瓣轻轻落下，仿佛在埋藏着我的童年。
那一片海棠树下的海棠花散发出迷人而回味的香气。
年幼时，院子里有着一棵花香四溢的海棠树，奶奶每次都会用它做海棠花酥给我吃。那海棠绽放在花海中，抬头仰望如一颗颗白里透粉的明珠，让人沉浸。微风佛过，它们随着风摇曳，好似在与春风翩翩起舞，尽情地展现着迷人的魅力。奶奶将柔软的花瓣放入大篮中，每次都会笑眯眯地对我说：“乖孙女，奶奶给你做甜滋滋的海棠酥！”
奶奶在厨房忙碌着，我则坐在了旁边的秋千上荡来荡去。看着那海棠花缓缓飘落如丝绸一般。每当我往上荡时，情不自禁地用一只手去抓那像一片片绚烂的红云一般的海棠花，闭上双眼，四周仿佛满是花海，沉浸在了自然的怀抱中。等到夕阳西下时，奶奶则慈祥而温柔地呼唤着我过去，看着那一个个圆圆的粉红的花酥，我迫不及待地尝着。一个劲地称赞。奶奶则宠爱地站在一旁轻轻拍着我的后背说：慢点吃，别噎着。整个春天都弥漫着“海棠之爱”。
时光匆匆而过，许多地方都淡得看不出原有的色彩，唯有那海棠花的清香日夜不散。
我摸着那年旧的秋千，拾起那粉红的海棠花瓣，吃着那永远没有变的海棠花酥，那甜蜜蜜的不仅是花酥更是那浓厚的“香”情。
乡情是一个古老的童话，有趣生动；乡情是一盒甜蜜的海棠酥，清香回味……
指导老师：罗谨思
我七岁那年，一个下雨的日子，我和妈妈一起出门。天空阴沉沉的，仿佛随时都会倾盆而下。果不其然，没过多久，雨点儿像黄豆一样噼里啪啦地落了下来。妈妈急忙打开一把大伞，我们躲在伞下，但雨水还是不断地打在我们的身上，湿透了我们的衣服。
那时我就想，能不能有个像蘑菇一样的伞，让我们免去雨水的侵袭。于是，我画了一个蘑菇，并在旁边写上“蘑菇伞”三个字。
三年后，我重新设计了蘑菇伞，伞的伞柄是一个可爱的蘑菇形状，伞面上有许多小孔，雨水从孔中流出，但又不会打到人。伞顶有一个小小的帽子，就像蘑菇的帽子，可以挡住更多的雨水。蘑菇的上面，还有一个挡雨棚，第一个挡雨棚左边设计有一个洞，高一些的人钻进去，矮一些的就站第一个挡雨棚石边。这样就淋不到雨了。最神奇的地方就是，回家后你可以把它插在花盆里，它立刻变成一株蘑菇，你用得次数越多它就长得越好。我想蘑菇伞卖去他人手中，孩子们就再也不会被雨淋湿了！ 我也相信，这把蘑菇伞一定会像春日里的阳光一样，受到大家的热烈欢迎和追捧！因为它的设计很新颖。
怎么样，你喜欢这把“蘑菇伞”吗？
六岁那年，圣诞树下坐着一只长得怪怪的小乌龟。我激动地跑了过去，抱起它。从那个时候起，我就多了一位可爱的朋友。
每当放学回到家，在门口两下脱了鞋子，我就朝沙发奔去。爸爸妈妈刚进客厅，就看到我拿着乌龟的手，这儿比划，那儿比划。带着我的配音，乌龟在客厅“满天飞”，时不时还来个“自由落体”。等我跑累了，也觉得乌龟累了，才肯去吃饭。
就这样，我每天都会和它玩，玩着玩着，觉得乌龟越来越可爱了。
冬天，开始下雪了，我三两下穿上厚衣服，抱起小乌龟就往院子里跑。自己先做一个小雪球，再抱着小乌龟，用它的小手滚着雪球。雪人做好了，再给小乌龟做一个模型。别看现在玩得多开心，玩完了就后悔了，小乌龟全湿了！只好洗了再烘干。
烘干后的小乌龟毛显得很长，于是我有了一个大胆的想法：给它剪毛。拿着剪刀，胳膊抬上去又放下来；头歪着，似乎已经变成了一位顶级理发师。剪完后觉得还挺好看，就把它放在了床上。
从那以后，它就一直在我的枕边，无论是在美国还是回了国，就连外出网球集训时，我也带着它。它俨然成了我的“语音日记本”，伤心时，抱着它痛哭一场；开心时，手舞足蹈和它分享。有乌龟的陪伴，我安心了很多。
小乌龟，谢谢你陪伴了我这么久。你就像黑夜中的星星，每天散发着光芒，让我的生活也耀眼起来。
六岁那年，妈妈带我去姐姐家过暑假。有一次，我跟着姐姐去游泳馆玩，当我看到别人在泳池里像小鱼一样灵活自如地游来游去时，我非常羡慕。于是，我就缠着妈妈说:“我也要学游泳！”妈妈没办法，只好给我报了名。
第二天，我们如约来到游泳馆。我穿上泳衣来到教练身边，他把我领到泳池边，让我趴在一个垫子上练习蛙泳的基本动作:上、勾、蹬。于是我就在垫子上枯燥无味地练了整整一节课，肚子被挤压得有点疼，腿脚似乎也不听使唤了。
第三天，我以为还是像昨天那样练。正当我走到垫子旁时，教练叫住了我，说:“今天练憋气。”我一听心里乐开了花，终于可以下水了!教练让我先用水拍拍身体适应一下。然后我们来到了学游泳的区域，他让我双手抓住栏杆，深吸一口气，把头埋进水里，再在水里用嘴慢慢地吐气，我突然发现我的身体竟然浮起来了，感觉自己仿佛就是一朵白云，飘浮在蓝天，又像一个小婴儿，躺在柔软的棉被里，舒服极了。就在我得意忘形的时候，一不小心呛了一口水。“咳咳咳”，我顿时觉得鼻子酸酸的，喉咙辣辣的，那滋味可真难受啊！这时教练笑眯眯地说：“每个人学游泳的时候都难免会呛水，切记整个动作，鼻子千万不要吸气，不然就容易呛到，再试一次。”我定了定神，一咬牙，深深吸了一口气，小心翼翼地把头扎入水中，慢慢把气吐出，看着水中一串串晶莹的气泡在向上欢快地奔跑着，我的心也豁然开朗。
第四天，教练让我把前两节课学的要领结合起来练习，并告诉我不要心慌，要沉着冷静，记好动作，就不会往下沉。
经过反复练习，从简单的漂浮与划水，逐渐掌握了更复杂的技巧。我终于学会游泳啦！耶耶耶！
6岁那年,有一件令我一言难尽的事----孵蛋。
阳光明媚的一天,我要去奶奶家。走的时候,我突发奇想,拿了两个鸡蛋,我偷偷摸摸的揣进口袋里,就和爸爸出发了。路上,我悄悄地把鸡蛋从口袋里飞快的掏出来,塞进怀里,让它更暖和,这时,爸爸突然问:"大姑娘,你手里拿的是什么?"我吓了一跳，结结巴巴地说:"没......没什么。"爸爸觉得不对劲,我又说:"爸爸,你快好好开车吧!"爸爸这才停止了猜测。我长长舒了一口气,我平静了心灵,继续孵蛋,我想象着鸡孵出来以后,我就能天天"遛鸡"啦！我还沉漫在美好的想象中,听见了爸爸的呼唤:"快下车,到奶奶家啦!"我才反应过来,推开车门,跑下车,我一进屋,就觉得屋里比车里暖和,我爬上炕,炕上更暖和,我想着,把鸡蛋放在炕的一角,用衣服盖上,这样鸡蛋也暖和,又不会被发现,一箭双雕。我正在为自己的聪明得意时,妈妈喊:"吃饭啦!"我赶紧快速吃饭,划了几口饭后,又去看我的蛋,我一摸,好暖和呀!我摇了摇,惊喜的发现,里面有东西在敲壳,我开心的手舞足蹈,脸上笑开了花。
我们该回家家了,我非常小心的把鸡蛋揣进口袋,生怕蛋宝宝受伤,但妈妈却发现了,告诉我孵不出来,我惊讶极了,犹如被雷霹了一般,我为什么要为这两个"死蛋"操心,妈妈把鸡蛋留在了奶奶家。
我有时候还会有孵蛋的心思,但我知道了,没有卵的鸡蛋孵不出来。
在我六岁那年，我总是希望能养一些狗或猫等小宠物，可母亲十分不喜欢这些，每次都是一口回绝，不过在邻居送给我两只乌龟以后，我终于拥有了自己的宠物。
两只乌龟刚来时完全是一副怯生生的样子，我只要在缸旁用手一挥，它俩就缩头缩脑，直到安全了才伸展开来。这一幕让我有些沮丧，有些担心它们出逃而走，但是过了几天以后，它们就放开了胆，可这样做，它们反而出逃了！
记得有一次回到家中，我向缸中看去，突然发现那一只较小的龟竟然出逃了，我十分的着急，它不会跑楼下去了吧，这么如此不让人省心，真是一个淘气包。
我赶紧在各个角落里找了起来，卧室中？没有，儿童房？没有……正当我像打了霜的茄子一样躺坐在沙发上时，“它在这。”妈妈说道，我赶忙顺着妈妈手指的方向看去，真有一只乌龟安安静静地趴在那儿。
我一个箭步冲了上去，用一只手将其托起，轻抚着它的小脑袋，它貌似知道自己错了，没有反抗，而是让我摸着它的头。
虽然养龟给我带来了一些麻烦，但在每天也让我有事做，给它换水，喂食……也由此感觉养龟让生活更美好。
童年的记忆如同音符，被我随手一拨，拨回那年桂花季的旋律。
小时的我住在爷爷家，十分宽阔的后院成了我玩耍的天地。后院的东边一颗参天大树——桂树，那粗壮的树干，繁茂的树叶，如同一位守护神，守护我们一家。每当到了开花的季节，桂花缀满枝头，一簇簇，拥挤着，你挨着我，我挨着你，每当清风拂过，桂花在空中摇曳，犹如一串风铃，在空中撞击。不时有桂花飘落，我捧起桂花，贪婪地吸吮，陶醉其中无法自拔。每当这时，爷爷刮着我的鼻子笑笑：“小馋猫，又犯馋了吧，等着爷爷给你做桂花糕！”
但好景不长，一个风雨交加的夜晚，电闪雷鸣，一道闪电划过天际，打破宁静，我与爷爷预感不好，穿上雨衣出去，那道闪电不偏不倚打在桂花树上，一劈两半，我吓得坐在地上，嚎啕大哭，爷爷将树修理整顿，只留下一个大树墩在风雨中凌乱。那原本三米高的桂树，只剩五十厘米的树墩，爷爷悲痛欲绝。
到了上小学时，父母将我接回县城，但学习的竞争太过激烈，我的成绩曾经一落千丈，无论多少努力，也追不上，我倍感压抑，情绪低落。母亲在国庆假期，送我回乡下爷爷家散散心。
我推开古老的大门，一股熟悉的桂花香沁人心脾，那棵桂花树又长大了，虽然没有原先的笔直，但也重获新生！蓬蓬勃勃，一树繁茂。那一刻我震撼了。我还有什么资格不努力？一棵经历劫难的树能涅槃重生，我还有什么理由不自信呢？
当岁月与时光轮回都无迹可循，我蓦然回首，藏在时光后面的，便是这一棵涅槃重生的桂花树！