1莫音，你死了。
人们总是喜欢回避一些敏感话题，比如死亡，于是有了仙逝，圆寂等一系列的词语修饰，更加口语化一点的是去了走了，但是都不如一句死了来得更加真实有力。我握着电话，听着那个冷冰冰的声音宣布你的死讯，无关于己的冷漠
听到你的死讯之前，我正在翻看着一本有着花花绿绿封面的旅游杂志，计划着我们的第一次出游，你曾经激动地握着我的手说：“小影，我们放假就去敦煌好不好。”我在那枯燥的学习被折磨得难以喘息，是那个我们的约定让我有了坚持下去的动力，我甚至能够看到那漫天黄沙而驼铃飘然作响。你告诉我飞天神女的表情是黯然哀伤的，我笑着回答你：“怎么可能，她那么快乐。”你摇摇头，一字一顿地说：“她，驻守在墙壁那么多年，一定很孤独。”
我驱车前往离我所在的城市二十多公里的溪城，去参加莫音的葬礼。大约两个小时，我到了。溪城是一座年迈的重工业城市，从上世纪的六七十年代号召“全民大炼钢”开始，这里的树木被砍伐得只剩树桩子，尽管后来的政府大力倡导植树造林，依旧不能恢复到往日的光彩。一排排高高的水泥建造的烟囱正在往空气中排放烟雾，一圈圈的缠绕着上升，聚集成一朵巨大的“蘑菇云”，最终消散。到处可见废弃的厂房和蒙着一层灰的机械。春天疯长的草木掩饰不了这里的破败荒凉。正低着头默默的把一片片绿叶和幼嫩的枝芽扫起来。落满的一地的是荒芜。天空一片灰蒙，偶尔刮起来一阵狂风，黄沙弥漫，看不清路的方向。“它就像一个年久失修的机器人，里面是各种支离破碎拆解下来的零件。但我如此深爱它，爱它一切的完美与不完美，那是一个名叫家的地方。”莫音是如此跟我形容溪城。如今它依旧是一片衰败的景象。莫音的家在离溪城不远的一座小山村—桐山村。我沿着崎岖陡峭的山路盘山而上，曲折狭窄的道路边缘是深深的山谷，水拍击着岩石溅起了水花，我分明能听见谷底幽远的声音。我终于到了。葬礼已经开始。所有人都身着着黑色衣服，神情肃穆。因为英年早逝毕竟是不吉利的事情，来的只有几个同村的人和不常来往的亲戚。请来做法事的和尚在棺材前面念着一堆听不清的佛经，莫音的父亲就扑到棺材上痛苦流涕，脸上的眉毛，眼睛都搅到一起，像个小丑，大哭大叫：“我的女儿啊，你怎么就走了呢。扔下我一个人让我怎么办？”“切。装模做样。”我突然发现旁边站着一个人。是梓阳。他比我早到怪不得我没有注意他。他西装格履，刀锋似的眉毛向上轻挑。他不想在看这样一出莫音父亲导演的一场戏，把头转过去。傍晚时分，莫音父亲摆了好几桌。一堆人聚在一起吃吃喝喝，打麻将一直打到通宵。大家平时都在外面忙着，而红白喜事成了他们归家相聚的最好理由。席间，莫音的父亲游走在各张桌子前陪笑，丝毫没有悲伤的神色。大家都谈笑风生，好像从来没有发生过什么事情一样。人的生命难道真如同鸿毛一样卑贱得一文不值吗？他们明明是莫音最好的亲人却可以在死后仍然愉悦地吃饭打牌，他们是在掩饰悲伤还是根本就不曾悲伤。我不懂我真的不懂。我在心里反复的想这个问题，却未得出真正的结论。我实在受不了这种欢乐的气氛，起身走到庭院里，嗅着泥土和花的味道，我发现黑暗中有一点火光！好像有人躲在那里。我凑近了看，借着微弱的月光，才看清了他的脸，他的脸早已留下深深的皱纹，嘴唇干裂，几缕白发垂到额头前。他看到我，有些奇怪，但又低着头闷闷地抽烟。 “你是？”我疑惑地望着他。他抬起头，扫了我一眼，说：“你是莫音的同学吧，我是他的小叔，听他提到过你。”“这孩子命苦啊，怎么会死了呢。”后来他主动说起了莫音的身世，他叹了口气，说：“莫音是我的亲生女儿。”我最不愿意触及的部分就这样缓缓展开了我的面前。那段痛苦的回忆就像一段可怕的梦魇缠绕在我的脑海里，挥之不去。
2 “莫音，你妈在村东头发疯了，你快去。”莫音慢慢合上了书，拍拍裤子上的灰，慢腾腾地跟着来人向村东头走去。村东头已经聚集了很多人，他们一个个像一只鸭子一般，像被人提了脖子往里面伸，眼珠子快掉到地上了。但他们没有一个人愿意上前去帮一把，莫音的母亲手里拿着刀，挥舞着怒吼着：“你们谁过来，我砍死你们。”随后她把自己的辫子扯过来，用剪刀绞断，扔到地上，一直踩，嘴里念念有词：“去死去死。你他妈的滚。”人群里突然闹哄哄的，不知谁喊了一句莫音来了。那些鸭子们把自己的眼珠子从地上拾起来，安到自己的眼眶上，一个个把脖子伸的更长，心里都期待在出现什么事情似的。莫音拨开密集的人群，走上去，把她手中的刀拿到一边去。莫音的母亲见到莫音，情绪也缓和下来，嘴里念叨着：“莫莫，莫莫。”莫音一下子把母亲搂在怀中，拍着她的背：“莫音在这里，不会有人欺负你。”莫音的母亲像一个小孩子笑着。此时，莫音的父亲也赶到了，他身上的工作服还未褪去，一脸疲惫，他锋利的眉毛紧锁着，他只是跟莫音喊了一句：“回家了。”莫音极不情愿的拉着母亲往家里走去。他深深地往人群鞠了一躬，说：“抱歉啊，给大家添麻烦了。”人们并没有看到自己所期望看到的那样，莫音母亲发疯把莫音父亲或者莫音砍了，一切在平静中结束，他们拿起散落的锄头继续在田间干活。到家后父亲拿出藏在腰间的绳子，熟练地把莫音母亲一捆，然后像扔杂物一样把瘦弱的她往柴火间一扔。往地上啐了一口痰，指着她大骂：“你他妈的怎么不去死。”莫音知道，几十年来，父亲在外尽量表现出一副疼老婆，爱子女的模样，让人们称道：“莫一声是好丈夫，妻子都疯成那样子了，还尽心照顾她。”他已经很久没有回过家了。这里于他而要，不过是可有可无的附属品。他把母亲关在柴火间，那里暗无天日，只有一个小窗口用来送食物，阳光倾泄下来，使得里面显得光亮了许多，但大部分时间窗口是紧闭着。莫音的母亲蜷缩在角落里，面色发黄，干枯的身子，像根火柴棒，没有血肉，只有一层皮肤贴在骨头上面，头发散乱披在肩上，面无表情。只有一颗滴溜溜转的眼珠子显示出她还是一个活物。可是这眼神愈加黯淡无光了。谁都知道，莫音的母亲曾是多么漂亮的尤物。上世纪六十年代末，为了响应国家的号召，多少青年怀着一腔热血来到乡下开拓。莫音的母亲刚刚大学毕业，她也投入到这浩浩荡荡的洪流之中。她一袭白色碎花连衣裙，两个大大的辫子垂在肩上在风中飘摇，她的一双大眼睛明亮闪烁。她微笑着就如同鲜花一样美丽。多少男青年偷偷往她住的地方塞了多少情诗，在生产劳作的时候频频示好。她拒绝了，她只钟情于当地的一位男青年，名叫莫一声。他全身散发着难以抵挡的光芒，他会在休息时讲罗密欧与朱丽叶的爱情故事，他会写很多好诗，吟诵时那充满磁性的嗓音，他会在工作时关心她，大家起哄时他会憨憨地笑着。一切的一切都足以吸引她。
在那片盛开着金黄色向日葵的田野上，她穿着洁白的碎花连衣裙，扎着两个辫子，笑容飞扬那广袤的大地上。她就像遗落人间的天使，纯洁无暇，那么的不食人间烟火。她对着莫一声说：“把你刚才的说的说一遍。”莫一声大声地呐喊：“我要娶你当我的妻子。”雄浑有力的声音回荡在山谷里。她兴奋得跳起来，像个孩子一般。
落日的余晖笼罩在他们的身上，他们紧紧相拥。
他曾在大榕树下紧握着她的手说：“诗雅，我会用我的一生守护你，执子之手，与子偕老。”看着他专注的模样，她的心里早已绽开了一朵花。她为了他放弃了回城里的机会，人人都笑她傻，可是她为了他的那句话就可以幸福一辈子，什么名利于她都不过是浮云。
她以为他们可以相守直到永远。已经五年了，莫音的母亲还是不见有动静。婆婆一直施压，要是在怀不上，两人干脆离婚算了。莫音的母亲也只能干着急。有一天晚上，莫一声回来了，他带了一瓶葡萄酒，说要庆祝自己的升迁。莫音的母亲也很高兴，做了几道好菜。
那天，他们聊得很晚，莫一声一直说高兴，多喝几杯
第二天，莫音的母亲揉揉眼睛，发现自己赤身躺在陌生的地方，仔细一看，旁边躺着的不是莫一声，而是莫一铭，小叔子。他睡得正酣。莫音的母亲立马脸就红了，而且哭了起来。莫一声的母亲赶到了，看到只是叹了一口气，说：“媳妇啊，为了我们家有后，你就忍着不要说出去吧。”母亲凌利的目光扫了一遍莫一声，他一言不发，低着头像个死人一样。莫音母亲知道一切都是设计好了的，她不能反抗，也无力反抗。她默默地穿好衣服，像没发生什么事情。全家把利器都收起来，她想了好几种自杀的方式，却总是失败。死亡是上帝赋予 的权利，她现在觉得是那么没用，连这点权利也要失去。
那是在一个寒冷的冬夜，莫音的母亲在田间干活，她的肚子突然一阵阵痛，她晕倒在地里，后来她被扶回家。经过两个小时的漫长等待，一声冲破天际的啼哭，众人的悬着的心终于可以放下。莫音的母亲瞅了一眼莫音，说：“孩子的名字我来取吧。就叫莫音。
”莫音，魔音。那冲破天际的啼哭并没有给她带来喜悦。莫音的出现，一遍又一遍地提醒着她那晚的梦魇，是她一晚肮脏堕落的证据。她虚弱得瘫倒在床上，如果此时有力气，她一定会用力地掐死这个小生命。她想着，那晚的噩梦又浮现在脑海里，她读出了他们的白眼，婆婆的奸笑，莫一声的厌恶，各种声音糅合着萦绕在耳畔。一遍又一遍的环绕在耳边，激起她压抑已久的愤怒。她揪着一头长发，拿起一旁乱剪。她冷笑了一声，大哭大闹：“莫一声，你混蛋。让我死，让我死。”莫一声粗暴地把她用绳子捆起来，绑在床头。
后来，村里传言莫音的母亲疯了，每天晚上都听到有人在唱歌，是莫音的母亲。她唱的只是第一次见到莫一声时听到的《白桦林》。
莫音知道这些年父亲已经很少回家了。他只有在过年过节的时候才会在家里暂住几天。他总是匆匆地来，匆匆地走。家于他而言到底是什么，像是随时下榻的旅馆，不需要对其负责，只要拿出一叠钞票。莫音心里反复盘问这个问题却始终没有结果。他的眼里似乎没有莫音的存在。每次莫一声一回家，莫音都会很兴奋地上前去，可是莫一声冷冷地说了一句：“走开。”莫音希望能有一丝丝的存在感。哪怕打她骂她也不希望把她当作空气一样。但这个愿望实在是太过于廉价了，廉价得会被人忽视，她想要父亲紧紧的拥抱她，把她扛在肩头走遍大街小巷。对于普通人来说不过是简单的事情，对于莫音来说，却成为了一种奢望。
莫音每次伤心的时候总会跑到山头看落日，对落日有着特殊的偏爱。天空好像一块庞大的白布，你想把它染成什么颜色，它就是什么颜色。她觉得有时候树就像是人，她可以对着她倾诉任何的心事，同龄的小伙伴嫌弃她，拿她开玩笑。伙伴们都说莫音你也疯了，和你母亲一样。他们围在一起，像村里的神婆一样，向她撒米，泼狗血，大喊：“妖怪，疯子，滚出我们村。”而树是最真诚的，她时常对树自言自语，树也摇摆叶子算是回应。也许只有时候，她能感受到一丝的存在感，她才不会觉得她是被上帝遗忘的小孩。伙伴们都说莫音你也疯了，和你母亲一样。他们围在一起，像村里的神婆一样，向她撒米，泼狗血，大喊：“妖怪，疯子，滚出我们村。”
“莫音，你们家柴房着火了。”莫音正在山头，她发疯似的往回跑，，快一点，在快一点。她只听到风在耳边呼啸。莫音赶到时，火光冲天，把漆黑的夜空照的如此明亮，像一大片燃烧的火烧云。旁边的人拿着水桶，却没有人进去，火太大了。莫音哭喊着：“你们救救我妈，我妈还在里面。”最终这种声嘶力竭的呐喊只剩下低低抽泣。没有谁愿意以身犯险。又不是活雷锋，他们只是普通人，何况里面是一个疯子，父亲手里拿着打火机，失魂落魄地站在一旁，愣愣地说：“一切都干净了。”莫音的母亲终究没有被抢救回来，收拾屋子时，人们抬出了一具焦黑的尸体，早已辨别不出面孔了。莫音永远记得那晚，天空开满了火烧云，就像落日的余晖洒满天空那样血红。
前些日子，妈妈为了回避奶奶的唠叨，和爸爸一起喳咕，对奶奶实行三餐隔离制。爸爸妈妈的一反常态，使奶奶整日呆呆坐在炕上愁眉锁眼，两行眼泪像断了线的珠子从她那布满皱纹的脸颊上簌簌地流下来。望着奶奶这般处境，一个为老人争口气的念头在我心里油然而生。 晚上，我躺在炕上反复琢磨，怎么也想不出好点子来。忽然，·我想到明天是我的生日。打我记事起，妈妈年年都照当地风俗丁是丁卯是卯地给我过生日。
我何不·一对，就这么办! 第二天早上，妈妈就将头一碗喷香的炸酱面塞到我手里，满睑笑意地对我说:“乖丫头，快趁热吃吧!”我双手接过那碗面，二话没说，拔腿就要朝西屋奶奶房间走。妈妈一眼看出了门道，两手死死把住两边门框，明知故问:“你要干……”话没说完， “啪”的一声，我将手里的面碗重重地往炕沿一放，给妈妈一个下马威。接着，我双手捂着眼和睑，“呜—呜—”地假戏真唱起来。 我边哭边从手指缝间对妈妈察颜观色，嘴里还不停地吹风: “奶奶吃我就吃，奶奶不吃我也不吃!” “小祖宗，这是祖辈传的‘规矩夕!”妈妈以骂代说地叨念着: “你过生日，就该你先吃!”
“什么规矩不规矩，孝敬老人才是祖传的‘规矩’哩!”“好，冤患子，我叫你嘴硬。”气得妈妈浑身打着哆嗦，伸手槽胳膊示意要揍我。“您打!打死我，再治死奶奶，您往后好过清闲日子。” 我以眼还眼，以牙还牙地说。 妈妈见我硬的不吃，又来软的。“好乖乖，别以一丑掩大德嘛!听妈妈话，就这一回。” “就不—就不—半回也不行!” 一贯会看菜吃饭，量体裁衣的妈妈，见软硬我全不买她的帐，就摇头不算点头算啦。 这时，我趁热打铁，向妈妈下了最后通碟:“一要把凉面重新烧热;二要爸爸妈妈亲自去请奶奶到东炕一块吃。”面对我的通碟，爸爸妈妈目瞪口呆了一会才不动声色地办理去了。东炕上，一家四口人围在饭桌前吃着香喷喷的面条。我一边吃一边 想:今年的生日过得多好啊!
作者并没有回避战争残酷、生活艰苦的真实图景。但是，渗透在小说里的那种对法西斯匪徒燃烧着仇恨烈火的革命英雄主义的精神威力，却强有力地诉说着苏维埃人在艰苦考验里的成长。不仅是年轻的党委书记安娜成长了，小姑娘共青团员戈利卡成长了，而且是整个工人阶级—男的、女的、老的、少的、共产党员、共青团员、普通群众，都在社会主义祖国坚决抗击法西斯匪徒的激烈战斗中成长起来，前方在成长，后方也在成长！这是活生生的现实，也是活生生的历史真理！它告诉人们，帝国主义战争狂人所发动的不义的浸略战争，虽然毁坏了人类的文明，表现了野蛮、残酷的兽性，然而，炮火可以摧毁人们的劳动果实一城市、工厂、村庄可以烧成废墟，机器可以熔为废铁，只是人，真正的社会主义的苏维埃人却是不可征服的。
《大后方》里的苏维埃人没有被战争所吓倒。法西斯匪徒“胜利进军尸的幻梦变成了无法消化的苦果——苏联人民既没有恐惧也没有屈服，而是狠狠地把敌人打入了坟墓。不错，《大后方》是描写卫国战争生产战线上的火热的斗争生活，但就是这“后方”的生活，也是何等有力地照耀出整个战争必然胜利的伟大前途！因为它是那样深刻地反映了在反侵略战争中日益成长、日益坚强的苏维埃人的崇高品质。他们的忠于社会主义祖国、忠于布尔什维克党的丰富的精神世界，正是苏联在伟大卫国战争中的力量所在。
不错，出现在《大后方》情节画面里的，都是些普通的劳动人民，但正是这些普通的劳动者，站在极端艰苦的岗位上，用共产主义理想的热力征服了一切困难，凭着双手支持着前方胜利的、正义的反击。这大后方实际上也是大前方啊!
前些日子，妈妈为了回避奶奶的唠叨，和爸爸一嘀咕，对奶奶实行三餐隔离制。爸爸、妈妈的一反常态，使奶奶整日呆呆地坐在炕上愁眉苦脸，两行眼泪像断了线的珠子从她那布满皱纹的脸颊上簌簌地流下来。望着奶奶这般处境，一个为老人争口气的念头在我脑子里油然而生。
晚上，我躺在炕上反复琢磨，怎么也想不出好点子来。忽然，我想到明天是我的生日。打我记事起，妈妈年年都照当地风俗丁是丁卯是卯地给我过生日。我何不……对，就这么办!
第二天早上，妈妈就将头一碗喷香的炸苦面放到我面前，满脸笑意对我说:“乖Y头，快趁热吃吧!”我双手接过那碗面，二话没说，拔腿就要朝西屋奶奶房间走。妈妈一眼看出门道，两手死死把住两边门框，明知故问:“你要干·…”话没说完，“叭”的一声，我将手里的面碗重重地往炕沿一放，给妈妈一个下马威。接着，我双手捂住眼和脸，“呜—呜—”的假戏真唱起来。
我边哭边从手指缝间对妈妈察言观色，嘴里还不停地吹风:“奶奶吃我就吃，奶奶不吃我也不吃!”
“小祖宗，这是祖辈传的‘规矩’!”妈妈以骂代说地叨念着，“你过生日，就该你先吃!”
“什么规矩不规矩，孝敬老人才是祖传的‘规矩’哩!”“好，兔息子，我叫你嘴硬。”气得妈妈浑身打着哆嗦，伸手槽胳膊，示意要揍我。“您打!打死我，再治死奶奶，您往后好过清闲日子。”我以眼还眼，以牙还牙地说。
妈妈见我硬的不吃，又来软的。“好乖乖，听妈的话，就这一回。”
“就不—就不—半回也不行!”
一贯会看菜吃饭、盘体裁衣的妈妈，见软硬我全不买她的账，就摇头不算点头算啦。
这时，我趁热打铁，向妈妈下了最后通牌:“一要把凉面重新烧热;二要爸爸、妈妈亲自去请奶奶到东炕一块吃。”面对我的通碟，爸爸、妈妈目瞪口呆了好一会儿，才不动声色地办。
东炕上，一家四口人围在饭桌前吃着香喷喷的面条。我一边吃一边想:今年的生日过得多好啊!
他写情书时编了页码。她巧妙地回避着;他寄出，她就收读;他深深地期待他借助赤诚的心语表述 自己忠贞的爱情，她想方设法指出表述中的不尽如人意之处，他写着，从不间歇，她回避素正面回答 对方的希冀，但又从未使对方完全地绝望。暑生寒来，日月轮回，情书竞致写到了10000页,他的情感 的承受力几乎已经接近了崩演的临界值，绝望的悲衰阵阵袭来，然而由10000页鲜活的情思构筑的心灵 底蕴，却使他击败绝望并获得解悟:难道这不正是一种极美的情感历程么?10000页情思育出的精灵，在 爱情舞台上足以演出最壮观的戏剧了。为什么不就这样地写下去?!于是，他发出了第10001页的情书, 她折服了,他成功了，他终于点得了这位“骄傲公主”的爱情。其实，她从收到第一封情书之后就被他 纯朴善良的心怀和展露灵魂的美质所打动了，继而她又发觉了他稚嫩然而异常清新、粗糙却又十分富 含内组的文笔。他是一位尚无职业的育年，而她却已有了学术主攻的方向(只是她没有向他暴露，而是 以一位在事业上比冀齐飞的动力，她用不露行迹而又充满诱惑的爱的魅力优化着他形象地表述情感世 界的笔力,她成功了，他也完成了自己:拥有了借写作进行创造活动的基础，以及为顽强、执著地追求 美好人生所必备的挫折耐性和自慰能力。他和她终于结合了，不只是爱的结合、而且是生存智慧的结 合，人的本质力量的结合，也是最富力度的结合,最具审美价值的结合。
有些人试图以怜悯,同情、责任、义务来获取爱、或维持名存实亡的婚姻和残废的爱情,乃是化失 情为弃智、化苑为囚牢的自我折磨术，是把公民意识与情侣意识划了等号的情感失误，委实是少了一 点情感智慧。
爱情的排他性只是说明着眷恋思绪的指向性和聚焦件，并非人们常说的“自私性”，“自私”是 “占有欲”的同义词，它不可能派生无私、无畏的爱情，它只那制造貌似痴情、实则囚情的“监牢” 。爱情，这是爱一切美好的人感情集中在一个人(也可能是恋人、意中人、单相思的对象，等等)身上 的“缩写”;爱情，亦是最高尚的、最无私的、最广泛的利他精神集中在恋人身上的典型表现,只有在 这样的意义上的浪漫情感经历才是可贵的、有益的。
大多数(美国约75 %)有婚外恋行为的妇女，都是因家中不能和丈夫进行和谐愉快的情感交流而引 起的.她们主要的不是因为性不能满足而找情人，她们寻求的是更有温情的对话。对于大多数妇女来说 ，交流和感情远比性生活重要。不光是青年妇女有这种需要。不论妇女的生命历程已经处在中年或老 年阶段，她们对罗受蒂克生活情调的潜在渴求却依然存在，如若在这些阶段，忽视了情感交流、精神 吸引的决定性作用，其导致危机的可能性是并不亚于青年阶段的。
把恋人视为世界的核心，是青春稚嫩期的浪漫，把互爱视为生命完整性的基石，是精神成熟期的 浪漫，前者更活拨，后者更深刻。如若将青春浪漫方式的更易视为不幸，并试图挽回，不仅有悖生命发展的规律，更将破坏精神的成熟化过程，触发诸多难以为人理解的不幸。