周末在家看书，无意间我瞟到了桌上的一张照片，照片中，妈妈穿着红裙子，笑容满面地坐在一辆人力车上，爸爸做出车夫的样子，猫着腰，弓着背，看似很吃力地拉着车。
我笑着调侃：“照片中妈妈坐的车就是《骆驼祥子》这本书里祥子拉的黄包车吗？爸爸是现代社会的 ‘骆驼祥子’吗?”坐在我旁边的爷爷听到了，说：“书里的祥子每天拉的黄包车就是当时的主要交通工具，无论刮风下雨还是天寒地冻，只要有人叫车，就得开始跑活，因为这是祥子维持生计的唯一方式。”
爸爸迫不及待地接过话题：“是啊，你看现在的交通多发达啊，无论去哪都有高铁、高速公路，不止速度更快，环境也更好了。跟祥子生活的时代简直是天差地别。”妈妈也感叹道：“是呀，现代交通的进步不仅促进了世界经济的迅猛发展、加快了人口流动，而且促进了各地区文化的进一步交流，所以我们才能享受到现在拥有的一切美好生活呢！”
我们生活在一个飞速发展的时代，人们出行方式的变化，体现着社会文明的进步。在全面建成小康社会进程中，如今的交通方式更加智慧、智能，也更能满足多层次、多样化、个性化的出行需求，我们的出行体验也更加美好。
我又望向窗外，看着路上川流不息的车流，联想到书中祥子拉车时的辛苦，不禁感慨：生活在这样伟大的时代，这样繁盛的中国，我们何其幸福啊！
时移世易，时间淹没了丝绸古道，荒芜了驿路石栈，冷落了黄金航线，却始终不能磨灭人们内心燃烧着的求“和”的欲望。
千年以来，“和”再人们心中一直是一种美好的意象，它是举案齐眉的包容，是君臣有礼的敬重，是一方海阔天空的平静。文人士大夫莫不“以和为贵”，君主帝王莫不以“和”治国。
殊不知，我们一直被“和”的表象欺骗着。
春秋战国，君臣相坐而论道，亲切赤诚。至汉代，严苛的等级制度建立，君王上座，群臣背严罚监督着，不敢有丝毫越礼，但至少还有个座位，及至明朝，对人性的压抑到了极致，封建礼仪控制的朝堂沉闷无声，再无人敢响起不和之音，的确，从春秋无义战，走倒封建社会的长久治安，我们的社会愈发文明，也愈发“和”了。但是，这是真的“和”吗？这实际上蕴藏了海阔天空下的一片暗浪汹涌。“和”不是人性的天亡与个性的磨灭，这种严苛压制出的“和”的表面必不长久，必将覆灭。骑士，人们千年来求的“和”正暗示了千百年来的求和而不能。无尽对“和”的渴望则正是“和”的障碍。
畸形的“和”的压制下，我们的文化自孔孟之后再没出现一个思想家。一个道路以目的的社会怎能称之为和，一种片刻的平静又是多么的肤浅。
“将相和”自古为人称道。因为先国家之急而后私仇所显示的大度胸襟，人们奉此“和”的经典。高山流水说体现的“和”更是张朝所言的“天下得人一知己，可以无恨”的蹁跹气宇。真正的和其实是《国语》所言的“和实生物”那层含义。不因一物的崛起而剥夺他物生存发展的权利，相反，万事万物和谐融洽才是真正的共享繁荣，生生不息。自然，社会，宇宙本身就是多样的，同时也是“和”的。那是一种春秋思想百家争鸣般的思想盛宴，人的力量，在那一刻变的明智。
许多人认为，儒家与道家是对立的。可我认为，那才是真正的打“和”。儒家思想推崇那种脚踏实地的深沉厚重，而道家思想则传递着一种天高任鸟飞的灵动飘逸。只有儒家，那便缺了灵性逍遥，只有道家，那便少了点踏实稳重，广袤土地与自由天空的相生相克，才构成了真正意义上的打“和”。“和”本来就是大气，达观的。
以豁达心胸屹立于天地之间，便能体会“和”--这天地之精灵的真谛。