从我们呱呱坠地的那一刻起，属于每个人独特的人生旅途便缓缓开启。这些旅途，或长或短，有的平坦宽阔，有的崎岖曲折。旅途中还会遇到无数的岔路口，每一条都指向不同的方向。它们不仅是一段段旅程，更是一场场未知的冒险。
去年国庆假期，我与好友决定去征服家乡一座巍峨的山峰，共同期待着在那山顶观赏日出的壮丽景象。深夜里，我们一行人驱车至山脚，天气寒冷刺骨，夜色浓重得如同倾泻而下的乌黑墨汁。稍作休整，我们便出发了。起初，道路平坦而宽敞，与我们同行的旅人极多，前方几束手电筒的光芒照亮了道路，宛如白昼。我们都默不作声，只是机械地一脚跟着一脚向上攀爬。然而，随着高度的增加，道路开始变得崎岖且狭窄，泥泞的山路逐渐取代了平坦的水泥道。
凌晨三点，我们已攀至半山腰。我踩在泥路上，每一步溅起的泥浆仿佛都在记录我们的艰辛。猛然间，我脚下一滑，身体不受控制地向后倒去，我下意识伸手去撑，却来不及了……闭眼，恐惧占据了我的全身……睁眼，映入眼帘的，是叶间点点的夜空，一以及只大手。手猛地拉我起来，是爸爸！劫后余生，我一身冷汗，泪水还是同决堤之水般涌下来。哭喊着要下山！下——山！爸爸看着我，眼中满是坚定与温柔，似乎在提醒我，又好像是鼓励。我止住哭声：是，是我一直坚持要来这里的，刚才只是个小插曲而已，我不是好好的吗？也许它的出现正是提醒我接下来每一步都要踏踏实实。我望了望遮天蔽日的粗壮的大树，看了看周围斗志昂扬的人，暗暗下定了决心：继续攀登！自己选的路，再怎么也不能回头！我重新站起，已经是四点了。我们加快了速度，风不断吹过，树不断向后退，发出“沙沙”的响声。三十分钟后，我们终于抵达山顶，顶上早已人山人海。我们选了一个位置，接下来便是静静等待了。
忽然间，空气中传来了一丝细微的颤动，人群的情绪随之波动起来。我情不自禁地呼喊起来：“日出了，快看！”激动的声音中带着一丝颤抖。
旭日逐渐攀登，洒下金色与红色的光辉。它们如画师的调色板，金辉熠熠，红光耀眼，两者交织在一起，编织出一幅绚丽的天空之作。那光芒穿透云层，照亮了云霞，让它们在瞬间染上金红；又照进薄雾，使雾海转瞬成金红色泽，如同披上了霞光的纱裳。
眨眼之间，整个天地似乎被金红色的光辉包裹，世界变得如此绚烂斑斓。此时此刻，宛如人间仙境，每一处角落都洋溢着清新而神秘的气息。连带人们的心情，也在这份澄澈与明朗中变得更加清爽和宁静。
随着太阳冉冉升起，它的光芒像温柔的手，轻抚过我的皮肤，将一身的冷汗悄然抹去，仿佛也带走了我心中的阴霾，留下的只有对它的无尽惊叹。
日出那一刻的美丽，是对我的努力和坚持的最好回报，是无价的，是至高无上的！它见证了：在人生的旅途中，我又跨过去一道坎，学会了在挑战中挖掘勇气，在经历中累积智慧。在未来的旅途中，无论遇到什么样的困难，这道光都会指引我坚持下去，勇往无前。
每一个新生命呱呱坠地后，都会拥有一个独一无二的姓名。姓名是对人的一种称呼，它是由父母和长辈们经过认真思考而得出的，是将伴随人的一生的，也是父母和长辈寄予孩子的一种美好期望和祝福。
我的名字——萱是怎么来的呢？带着疑问，我去问了奶奶，奶奶说我名字中的萱有两层含义，第一含义是喜笑颜开，开心快乐的意思，希望我做一个开心快乐的女孩；第二层含义是乐观、开朗没有忧愁。
带着这份美好的寄托，我相信我一定会积极向上地成长，成长为更好的自己！
我有一名厨师爸爸，从我呱呱坠地，可谓是裹着爸爸炒菜香味长大的。以前我认为厨师一点也不辛苦，岁月流逝，我渐渐明白了爸爸的辛苦。
一年356天，爸爸有350天都在工作，日复一日，年复一年。爸爸的亲密伙伴就是灶台，爸爸的阵地就是厨房。
每当我走进厨房，热气扑面而来，感觉自己就像刚出锅的小笼包，还冒着热气！然而，我看见汗水正在侵蚀着爸爸的衣服，汗滴从衣角滴下来时。我心里默默地心疼着爸爸，当爸爸转过身来看见我的时候，便连忙吼道，叫我出去。(之所以用吼，是因为油烟机的声音太大了，爸爸怕我听不见。)
记得一次，饭店里面突然人满了，土豆不够用了，爸爸就让我来刮土豆，叫我学他的样子，我十分鄙夷，心想：不就是给土豆刮一层皮吗，这么简单，还需要学吗？于是我便十分干脆地拒绝了爸爸，自告奋勇地刮了起来，可是土豆在我的手中就像一颗滑溜溜的肥皂一般滑来滑去，存心跟我作对似的。最后我只刮出一只土豆，还把手指头划破了个口子，爸爸实在看不下去，拿过我手中的刨子，自己麻利地刮了起来，三下五除二，一个个土豆在爸爸的神操作下，乖乖地脱下一件件外衣。
爸爸虽然平日里忙开店，但只要关于我的事，他从来都是放首位，今年8月27日南湖区有个“新时代好家风传习之旅暨2022年亲子穿越活动”，需要家长陪同参加一天。爸爸一看到老师发出来这个信息，第一时间就让妈妈给报名。“爸爸，要是妈妈陪我参加活动，店里你一个人来不及的，我还是不要参加。”我话音刚落。爸爸就扯起喉咙说道：“这种活动难得一遇，让你妈妈陪你参加，店里爸爸一个人没事，我早点去准备，你们不用担心我。”后来我们回来才知道，那天来店里吃饭的客人特多，爸爸一个人忙得团团转，自己到2点多才吃上饭。
我要给我爸爸颁发一张世界上独一无二的奖状——最佳厨爸!
从我呱呱坠地，父母便用相机记录下我成长的每一个瞬间。牙牙学语，蹒跚学步，第一次握笔，第一次跳舞……潜移默化中，我也喜欢上用相机记录这个五彩缤纷的世界，存下每一份美好。
漫步来到小溪边，我蹲下身子，捧起溪水，扑在脸上。凉凉的、湿湿的，顿时让人神清气爽。平静的水面犹如一面清透的镜子，倒映着一个扎着辫子、两颊红扑扑的小姑娘。我笑一笑，水中的小姑娘也跟着笑一笑。伴随着耳边叮咚叮咚的溪水声，让人流连忘返。“咔嚓”一声，我的相机里留下了一个美丽的倒影。
迎着清晨的微风，我又走在山间的小路上。清新的空气迎面扑来，带来泥土的芬芳。耳边不断传来鸟儿清脆的叫声，还有轻风吹拂的声音，它们和树叶的“沙沙”声交织在一起，奏起了大自然最美妙的乐章。这一段旋律，印在了我脑海深处。
有时候我真想变成一只美丽的蝴蝶，可以自由自在地飞到大自然的每一个角落，去领略大自然的神奇，记录下让人回味无穷的时刻。亲近大自然，按下快门的这一刻，我感受到了无与伦比的欢欣与雀跃！
（小作者是浙江省湖州市织里实验小学教育集团三年级学生）
后 记
带着相机去亲近大自然，可以把我看到的一切美好都拍下来，好好保存。
家长感言
方思涵从小到大的每一个瞬间，我们都会用照片帮她记录下来，这是成长的过程。她现在自己也喜欢用晚相机拍一些东西，亲近大自然，留住美好，我觉得挺好的。
教师赏析
五彩缤纷的大自然给予了人们多姿多彩的生活。小作者解放自己的眼睛，解放自己的双手，解放自己的头脑，从小溪边和山间小路两个地方来亲近大自然，并用自己喜欢的方式记录美好，感受大自然的神奇。（张思宇）
母爱是这个世界上是最伟大、也是最无私的。
从我呱呱坠地那时起，在妈妈精心呵护下我已经长成茁壮的小少年了，有顽皮，也有懂事的时候。
记得有一次，爸爸不在家，妈妈生病了，我在想妈妈每天那么辛苦照顾我们都累坏了，是不是应该换我来照顾妈妈呢？于是我就担起照顾弟弟的责任，陪他玩，给他讲故事，还帮妈妈分担家务，尝试着学会人生的第一道菜“番茄炒鸡蛋”， 因为有妈妈在旁指点，做的非常好吃，满满的荣誉感顿时从心里涌出来，此刻我觉得我已经长大了，以后要做一个有责任心的好少年！
妈妈是我人生中最重要的人，在生活和学习中都少不了妈妈的陪伴和鼓励，也教会了我很多做人的道理，记得我一年级刚上书法班的时候，觉得写字很枯燥，我就没有耐心去练字，好几次都找理由不去上课，是妈妈一次一次的鼓励我，开导我，还给我讲了很多书法名人的故事，那时候起我就喜欢上了书法这门课程。每个周末爸爸妈妈都送我去书法班写字，无论刮风下雨。为了我和弟弟，爸妈付出了很多时间和心血。我心里暗想一定不能辜负爸爸妈妈期望。通过不断努力才有了今天《小小书法家》的称号。
还记得有一次，我写自己的名字用了书法字体。妈妈检查作业的时候说：儿子，你怎么自己的名字都写错，“哲”不应该是上下结构吗？我忙跟妈妈解释说；哈哈，妈妈，这你就不懂了吧，哲字有好几种写法，这是王羲之的书法体。妈妈笑了，我也笑了。顿时觉得自己好厉害，把妈妈都给比下去了。
当我一次又一次拿到考级证书的时候，我也尝到了先苦后甜的滋味。每次看到妈妈的笑容，我就算再累也是值得的！
我慢慢的成长，也理解到父母的辛苦和不容易，往后我一定加倍努力学习，让自己变得更加优秀，成为你们的骄傲！
寒来暑往，春花秋实，从呱呱坠地、呀呀学语、懵懂无知到少不更事，时光如白驹过隙，成长总是在不经意间。某个瞬间，某个忽然却会像闪光的星星般永远烙在我的记忆中，给我成长的动力，照亮我瞬间成长。
调皮好动作为男孩子成长路上的特性，我一直都有。五年级上学期的一次体育课，我和同学玩“斗鸡”，不小心摔了跤，头上撞出了一条口子，它本身不大，但是比较深，造成鲜血呼呼直流。校医认真消毒伤口，建议去做缝合处理。
班主任刘老师立刻打电话通知爸爸，我在校门口忐忑不安地等待着，爸爸会不会狠狠批评我？我会不会得脑震荡？我不敢再想下去。远远的我看见一辆车如同离弦的剑一般飞驰而来。哇，是爸爸！“忙”是我对爸爸的深刻印象之一，我诧异他的神速。爸爸黝黑的脸微微泛红，衣袖皱巴巴的胡乱挽着，眼神坚定可还是没有藏住他满脸的担忧。没有责骂，路上爸爸电话不断，但他都淡定、有条不紊的回复、安排，在免提语音中我听出了爸爸工作的繁忙，我眼里泪花不禁在打转。
到医院，爸爸带着我直奔急诊室，我纳闷，不用挂号？看到焦急等待的妈妈，我瞬间明白了，爸爸来学校接我的同时，妈妈就先去医院挂号排队。我犯事后惴惴不安的心，此刻却是暖暖的。
缝合，不能用麻药，我哇哇叫。护士要爸妈帮忙按住我的手脚。爸爸的手机不断响起，护士大声呵斥说：“工作重要，还是孩子性命重要，按紧！”好强的爸爸，没有回答，任凭手机铃声的催促。我感觉脸好烫，眼泪哗哗地流，咬紧牙关再咬紧，为自己的莽撞买单。顺利完成缝合，我坐起身看见在冷气十足的空调房里，爸爸竟衣服湿透了，他却丝毫没在意，细心的问护士注意事项，还需不需要打破伤风针......
我望着忙前忙后的爸爸，这是我熟悉的、敬爱的爸爸，儿子又给你添忧了。没有打骂、责备，有的是不尽的担忧，我深深自责。“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。”顷刻间深深烙在了我心里，顷刻间我觉得自己长大了。
俗话说：“东好西好，不如家好。”从你呱呱坠地的那一刻起，你就有了家，无论贫富，无论父母的学历高低，你与父母就会组成一个无比温馨的地方——家！
我爱我家，我和父母一同生活在这个家里，无比开心。记得那一年我生日，早晨，我从朦胧的睡梦中醒来，揉了揉眼睛，往床边望去，发现爸爸妈妈正在床边站着，手拿着红包，一看到我起床了，马上迎了上来，把装得鼓鼓的红包塞入我手中，还一边说：“生日快乐！”
“谢谢爸爸妈妈！”我边笑边回答。
上午，我一直在帮爸爸妈妈做家务，下午和弟弟在小区玩耍，而让我最开心的是晚上，每天上兴趣班上到没时间吃饭的堂哥，竟然请了一天假陪我过生日，我高兴得一蹦三尺高，还边跑边喊着：“耶！”直接拉着堂哥就往西餐厅跑，和爸爸妈妈一起吃了可口的饭菜。
吃完饭后，我们朝KTV驶去，一路上，我的心情格外的舒畅，往窗户外望，觉得花草变得更绿了，抬头望天空，黄昏的景色格外美丽。不一会儿，我们到达KTV，订好了房间，我和家人们欢乐歌唱，歌唱着生日的美妙。不一会儿，生日蛋糕到了，我飞一般冲了出去，抱起蛋糕，放在了桌子上，妈妈已经在打开盒子了，我满怀期待。
我和堂哥谈论着：“哥，你觉得会是什么蛋糕？”
“应该是巧克力加芒果。”堂哥回答，“你不是最喜欢吃这两个东西吗？”
蛋糕盒打开了，蛋糕呈现在我们眼前，哇，神了，真的是巧克力加芒果。我添了一下已经情不自禁留下来的口水，突然，生日歌响起，我朝点歌机看去，原来伯伯在我们拆蛋糕的时候，就已经神不知鬼不觉地点好了歌，蛋糕一出现，马上就按下了播放键。我们争先恐后地吃着蛋糕，享受着音乐。今天，我开心极了，我们放声欢笑，一起打打闹闹，欢笑声一浪高过一浪……
家，是每个人值得依靠的地方，家是每个孩子成长的摇篮，是每个孩子栖息的港湾！我会永远记住这一天。我爱我温馨、舒适的家！
有那么一双眼，从我呱呱坠地到牙牙学语，都一直守望着我；有那么一双眼，从高度近视到几乎失明，都一直守望着我。
我是典型的留守儿童，爸妈都在外地工作，一年见不了几次面。从小我被姥姥带大，大部分时光，都是我和姥姥一起度过。
在我童年的记忆中，姥姥的视力很差，看东西差不多要贴近鼻尖才看得清楚。现在回想起来，我都觉得不可思议：外婆靠微弱的视力竟把我照顾得无微不至。
每天早上不到六点，当我从梦中醒来，总能看到姥姥颤颤巍巍地摸索着墙壁，端着一大盆衣服去晾晒。等我洗漱完毕，一碗热腾腾的荷包蛋面正好放在餐桌上。姥姥就默默坐在一旁，慈祥地看着我，浑浊的双眼中充满了笑意。送我上学的路上，姥姥一直牵着我的小手，不允许我脱离她有限的视野。每当在校门分别时，她一直站在那，目送着我进教室。我不敢回头，怕看见那饱含不舍的双眼。晚上临睡前，我依偎在姥姥怀里，缠着她给我读童话故事，却不知道她看书有多么吃力。
日复一日，年复一年，我在姥姥的守望中渐渐长大，而姥姥的眼疾越来越重，右眼因为视网膜完全脱落失明了，只留下了高度近视的左眼。
上了初中寄宿制学校后，我每周只能回家一次，留下孤独的姥姥独自在家。每周五放学我都归心似箭。一回家，我习惯性地在楼下仰望我家阳台，姥姥总会准时出现在那儿。搬着一个小板凳，安安静静地坐在阳台窗户边，向楼下张望。那双眼睛呆滞地看着那条柏油路。
“姥姥！”她听见我的呼唤，连忙起身，扒着窗子，努力地向外看。
“回来啦！”我向她招手。她并没反应。那黯然无神的眼睛告诉我，她看不见。
“别站着，快上来！”那双眼睛急切地寻找我，目光四处游荡，迫不及待想见到我。她双手扒着窗子，将脑袋兴奋地向外探，嘴巴一张一合好像要说些什么，却迟迟吐不出一个字来。我忽然看见她的眼睛里闪过一丝亮光，我清楚地看见，她那皱纹纵横，笑得绽开了朵花的脸颊上，一颗泪珠从眼角滑了出来，沿着脸颊一直滑到了那微笑的嘴角。
她等了我多久？在我上学的日子里，她是否就一直在窗边静静等待着我？仅存的一点微弱的视力，是否从家里一直望到了学校？
姥姥，我知道，无论我走多远，永远都走不出你的视野。
老师点评：写祖孙亲情的文章并不少见，但这篇文章尤为打动人心。首先在于文章的背景，患有眼疾的姥姥，从来没有顾及自己的身体，而是无微不至地照顾孙女，在孙女上学期间，又默默地思念着孙女，这份真情让人动容。其次在于写作手法。小作者采用点面结合的手法，先概括写了小时候姥姥照顾“我”日常生活的情形，再切换到一个特写镜头：姥姥在阳台张望，守候孙女回家。“面”的描写，是全面展示；“点”的描写，则是“聚焦”，更能突出祖孙情。再次，文章的语言朴实而饱含真情。没有华丽的辞藻，有的只是真情流露。特写镜头中，姥姥眼中的泪，不仅流到了她的嘴角，也流到了读者的心里。
从我呱呱坠地、快乐地来到这个世界上时，奶奶就是最疼爱我的人了。那种疼爱，是大海滔滔不绝的水，是太阳永不停息的热，是在我的生活中无微不至的关心。也正因为这样，我也十分爱奶奶。
小时侯，我经常与奶奶玩耍，累了，就扑进奶奶的怀抱，听奶奶讲故事，慢慢地便进入了梦乡，那时的我是一个听话的乖孩子。直到现在，我还依稀记得在我生病时，奶奶焦急地背着我去医院挂号；跟奶奶一句一句地学说家乡童谣，再学说给姥姥姥爷听，逗得大家乐不可支；夜晚奶奶困倦了，我却缠着她讲她小时侯有趣的事情……。这些景象时常历历在目，久久不能忘却。
记得有一次是奶奶的生日，我亲手做了一张精致的贺卡想送给她，给她一个惊喜。放学回来后，我一进门便嚷着叫着要给她看一样好东西，奶奶端着两支和面的手一叠声答应着，眯着眼、侧着头听清我说的话后，笑眯眯地说：“奶奶给咱做面条子哩，吃完饭咱坐下一块看！”我一听，当时就像皮球泄了气，只好看着笑呵呵的奶奶进厨房继续忙她的活儿去了。一吃完饭，我急忙把准备好的礼物亮出来，奶奶知道是送给她的生日礼物，脸上的皱纹像开着的菊花瓣，笑得合不拢嘴，连声说：“我孙女儿给我送生日礼物了，我孙女儿知道孝敬奶奶了，我孙女儿长大了，呵呵……。”望着奶奶两鬓的白发和满足的笑脸，我下午的懊恼情绪早被抛到九宵云外了，我的心中也充满了幸福和惬意。
后来，随着年龄的增长，我上了中学，突然感到奶奶变得很唠叨了。一次放学后，我拿着没考好的试卷心情糟糕地回到家里。奶奶看见我不高兴，便关切地问：“这是咋了？今天不高兴了？怎么不说话呀？在学校要好好上课，咱现在要好好学习，别像奶奶一样落个睁眼瞎。作业写完了吗？快去写吧，奶奶给你做饭，你想吃啥奶奶给你做呀，你想吃啥，我……”，我再也忍不住了，大叫：“奶奶你别说了，烦死了！”说完，拿起书包跑进房间，使劲关上门。过了一会儿，只听门外“啪”地一声，好象什么被摔碎了。我开门一看，地上是一只摔碎的碗，奶奶正一边收拾，一边自言自语地说：“人老了，不中用了，碗都拿不住了。”看到奶奶为了我生活不停操劳，我为自己刚才的情绪感到羞愧和自责。
现在，我在离奶奶很远的城市生活，我已经很久没见到她了，前几天打电话，谈话里全是她担心、关爱我的话语。想到奶奶苍老的面孔，我禁不住热泪盈眶……
自呱呱坠地以来，我走过了很多地方，也走过自己内心的世界，我们国家从前美丽的光景已不复见，取而代之的是文明的破坏……
人的一生既短暂又无常，没有人可以预知下一秒会发生什么事，但我们却可以活在当下！十三年来，我们居住的家园，在不知不觉中，改变了不少！平静祥和的农村，在工厂大量进驻下，成为最后的牺牲品，原本干净无污染的空气，也被废气搅得混浊！虽然在文明的进步下，势必有一些东西被牺牲，三亚很小，但如果轻易破坏，将会使得这个地方地图上绝迹，这难到是我们想要的结果？曾经许下承诺，留给下一代美好的世界，人间的净土，现在却恣意破坏，破坏森林，破坏土地，破坏我们与下一代的诺言。这是我走过，最可怕的、最悲痛的文明！
凉凉的海风拂来，温暖的阳光洒落，虽然看见文明的进步，却保留大自然的味道，四季如春，徜徉在无边无际的海洋，不受任何拘束，这就是最原始的自在。走过时代的转变，走过四季的变迁，依然维持着动人的美貌，不可思议，但这就是大自然神奇的地方，虽然不算奇迹，但却让人明白，只要不过度破坏，它也会自然的恢复原状！我走过三亚，而三亚最美丽风景在哪里？无庸置疑，就是最南端的海角天涯！探索心灵，未必恐怖，只是很少人尝试去做，我也害怕！谁不害怕呢？只是害怕不足以构成我逃避成长的理由，所以我走过了，走过我自己的世界，走过我的心……
十三年来，我经历过了世间的风风雨雨，受过人世间最严厉的考验，生离死别我都走过、熬过了，虽然辛苦，却非常值得，心灵上的提升，更直接影响到我的人生，但有些人却熬不过来，所以想不开，去找他的祖先了！人生路难免坎坷、挫折，一路走过来，有必要用这样的方法来画下不完美的句点吗？
从小时候开始，我一直被竹子追着跑，虽然那段“竹笋炒肉丝”的日子十分痛苦，但也成为我人生中，最大的一个转折点！我走过了，走过我周围的一切，包含我自己！虽然一切都变了，但唯一不变的是我成长的道路，就算有任何困难，我也会克服，向灿烂的目标一路大步迈前，直到我倒下的那一天！