时光如白驹，依稀记得从小时候的咿呀学语，到现在的滔滔不绝，转眼间我已经是十岁的小男子汉了。今年爸爸妈妈在老家给我举办了一场热闹的生日会，给我留下了难忘的回忆。
大年初三这天，我们全家早早地起了床。所有的亲朋好友会聚一堂，有的在低声交谈，有的在欢声笑语，还有的在拍照留念，每个人脸上洋溢着喜悦。
来到宴会厅，首先映入眼帘的是，一张铺满蓝色绸缎的长方形桌子，上面摆满了以蛋仔派对为主题的蛋糕，有可口诱人的甜甜圈，有香气四溢的酸奶布丁，还有造型奇特的纸杯蛋糕，种类繁多，色彩斑斓，让人垂涎欲滴。
接着宴会便开始了。圆桌上放满了各种美食，有香喷喷的烤鸭，美味的牛腩炖土豆，还有炸得金黄留着油的鸡柳，我迫不及待地吃了起来。不一会儿，到了我最期待的吃蛋糕环节。在大家的祝福声中，我对着生日蜡烛，默默地许下了心愿。最后爸爸妈妈和我一起切开蛋糕，让亲朋好友们一同品尝。我挑了一块有蛋仔图案的蛋糕，一口咬下去，蛋糕的松软，奶油的香甜和巧克力的丝滑浑然天成，那味道甜而不腻，不愧是舅舅舅妈送的礼物，这是我吃过的最美味的生日蛋糕。
童年很短，未来很长。这个十岁生日令我非常难忘，我将永远珍藏这美好的回忆，希望自己在未来的日子里能乘风破浪、勇往直前！
二零二二年，我十岁。被选入篮球队的那一刻，我暗自下定决心:一定要努力，坚定意志，不能放弃。
秋风柔和地抚摸着万物，一片片金黄的枯叶乘风而下，平卧于大地上。午后的阳光温暖地洒下来，舒适宜人。
在这个难得的周末，大街上很少能看见人影。人们个个如同冬日的蛇，盘于家中，与家人共享天伦之乐。只有一个女孩，她手托篮球，不厌其烦地练着各种基本功。
篮筐居高临下地俯视着她，偌大的球场上树影绰绰，叶缝间透出几缕光束，被随意地撕碎，撒在地上。它无语，仅默默她为那刻苦训练的女孩点赞。
“一个、两个、三……进了!太好了……”我穿梭于“队手”间，熟练地做着各式花样翻新的动作，三步上篮、跨下、背后……对我来说已是掌中在握的了，这背后，不知是挥洒了多少汗水，滴落了多少泪水，渗下了多少血水。是辛酸的吧?也同样，非常快乐。
我的付出，只为那绽放的一天，也就是今天——命中率百分之六十的那天。那天早上,我一共投下了不知多少个球，完成了阶段性的胜利。顿时，我似乎忘却了所有伤痛，喜极而泣。
对于成长，我早已领悟到了很多，但那经过千锤百炼磨出来的感动，只有此次，且是弥足珍贵。
瞧!就是这张照片:一个十岁左右的小女孩儿,贴着退烧片,咬着发白的嘴巴,端端正正地在上网课.每当看到这张照片,我的心中就会涌起一股暖流,隐隐的,被自己所感动。
那一天,阳光明媚，前晚刚与新冠病毒作了殊死搏斗的我,额上贴着一枚退烧药片,四肢酸软无力。我起床挽好了衣服,病秧秧地下床去洗脸刷牙，脑子晕乎乎的。不想吃早餐，我关上卧室房门,打开自己的笔记本电脑,把钉钉群消息向上滑了滑，原来不只我一个人“阳”了，顿时,不知为何我感觉有块千斤巨石压在我的脊梁骨上,重到我都喘不过气来。
平时,我不是特别勤奋,也不是特别懒惰.反正,就纯属于那种对学习课程不会落，老师讲得全都懂,课后再买本习题册练练手的人，也就是说,对于今天的抉择,也绝对出乎意料。
虽然身体很不舒服,一道简便计算要想很久,但我还是进了网课直播间……
“蒋小小!”妈妈打开门,朝我大吼一声，我急忙向她抛去一个疑问的眼神，“你看你!都病成这副模样了!还!上!课!”
哦,原来是这个，我轻声地回答道:“妈妈, 我虽说病了，但是……我不应该放弃对学业的坚持，这样躺着也是休息,那样站着一样是休息,何不取第二者呢?随便举例吧!有句俗话叫‘吃得苦中苦,方为人上人’，红军长征这等艰辛,还不照样挺过来了?我……”
“别……别说了!”
“我不是在反对您。” 我低下了头，就在那一瞬间,我瞥见了妈妈眼里那晶莹的泪花……啊!不仅仅是我被自己感动了,妈妈也一样!
我喜欢的东西有很多，其中最心爱的就是我十岁生日时，哥哥送给我的礼物——小猫咪"奶团"。
"奶团"皮毛雪白，像白绸缎一样油亮光滑，摸起来舒服极了！爪子乌黑，好像一朵梅花；眼睛绿得就像两颗晶莹的翡翠，充满着好奇和兴奋；小尾巴高高地翘起，遇见熟人就摆动不停，十分惹人喜爱。
"奶团"最喜欢吃鱼干，只要你手里拿着小鱼干，它就会摇着小尾巴，屁颠屁颠地跑到你跟前。它先用头轻轻蹭你的腿，然后乖巧地坐在你脚边，眨巴着圆圆的眼睛可怜兮会地望着你，好像在说："我这么可爱，你怎么还不把小鱼干给我？"那可爱纯真的模样让你觉得仿佛不把鱼干给它吃，就是在犯罪。只要你扔出手里鱼干，"奶团"总能准确无误地接住鱼干，津津有味地吃起来。
"奶团"不仅爱吃小鱼干，还十分贪玩呢！只要你给它一个毛线团，它就会像炸药爆炸一样跳起来，又抓又咬，开始对毛线团进行"攻击"，打着打着觉得没意思，就又跑到院子里玩去了。"奶团"一会到池塘边捉鱼，一会跑到花丛里扑蝶，一会又爬到树上捉知了，玩得不亦乐乎。"奶团"不光自己玩，还总喜欢拉着我和它一起玩呢！
"奶团"很粘我。我做作业时，它就蹲在我脚边；我吃饭时，它总爱蹭蹭我，咪咪叫着；我上床睡觉了，它还会粘着我，和我一起睡觉呢！
这就是"奶团"，它活泼可爱，聪明伶俐，是我的"好伙伴"。
他走了，在我十岁那一年，我最爱的外公永远的离开了我们。
回忆像总也用不完的胶片，一幕幕放映在眼前，勾起我的外公的思念。
他黝黑的皮肤，脸上爬满了一条条跟柳条一样的皱纹。他总眯着双眼，嘴角上扬，对我们微笑。每次的相聚，他都喜欢抱着我，对我说：“我的悦悦，你又回来啦，想我了没？外公可想你了！”
每次的相聚，他总是把最好吃的给我，自己却不舍得吃；每次相聚，他一定会带我去儿童乐园玩我最喜欢的卡丁车；每次相聚，他总是教育我：“孩子 ，一定要认真读书，将来好好报答社会，孝顺父母。也要开开心心的，健健康康的过好每一天。”
每次的离别，他总是要骑着他的小摩托车，在前面给我们带路，直到到了高速入口，他才停下来，笑眯眯地对我们挥手再见。每次我都问妈妈，为什么外公每次都要送我们到这里呢？你是不认得路吗？妈妈说：“路，是熟悉的路，只是外公不舍得，想多陪我们一会儿。”当时的我不懂，只是觉得外公这样做有点多余了，而且也很危险。现在，我多么希望还能再看着他，骑着小摩托，在前面给我们带路。
我永远忘不了，妈妈哭着抱着我和弟弟说：“妈妈没有爸爸了！”我用食指按着紧锁的眉头，情不自禁地喃喃着：“外公！外公！”心里想，没有了是什么意思？妈妈哭着说：外公去世了！妈妈没有了爸爸，而我没有了外公。那一晚上，我辗转难眠，翻来覆去，不知道最后是怎么睡着的，只记得梦里外公对我微笑。醒来，枕边一片湿。
妈妈含着眼泪对我说：“别伤心了，人总有一天要说告别的，活着的人好好的，离去的人，我们永远怀念！”妈妈还说：“只要心里还有他，外公就一直都在！”
我亲爱的外公，希望你在天堂的那边，开开心心的！你的离开让我懂得了，要珍惜跟家人在一起的时光，不要留下“子欲养而亲不待”的遗憾。
他走了，在我十岁那一年，我最爱的外公永远的离开了我们。
回忆像总也用不完的胶片，一幕幕放映在眼前，勾起我的外公的思念。
他黝黑的皮肤，脸上爬满了一条条跟柳条一样的皱纹。他总眯着双眼，嘴角上扬，对我们微笑。每次的相聚，他都喜欢抱着我，对我说：“我的悦悦，你又回来啦，想我了没？外公可想你了！”
每次的相聚，他总是把最好吃的给我，自己却不舍得吃；每次相聚，他一定会带我去儿童乐园玩我最喜欢的卡丁车；每次相聚，他总是教育我：“孩子 ，一定要认真读书，将来好好报答社会，孝顺父母。也要开开心心的，健健康康的过好每一天。”
每次的离别，他总是要骑着他的小摩托车，在前面给我们带路，直到到了高速入口，他才停下来，笑眯眯地对我们挥手再见。每次我都问妈妈，为什么外公每次都要送我们到这里呢？你是不认得路吗？妈妈说：“路，是熟悉的路，只是外公不舍得，想多陪我们一会儿。”当时的我不懂，只是觉得外公这样做有点多余了，而且也很危险。现在，我多么希望还能再看着他，骑着小摩托，在前面给我们带路。
我永远忘不了，妈妈哭着抱着我和弟弟说：“妈妈没有爸爸了！”我用食指按着紧锁的眉头，情不自禁地喃喃着：“外公！外公！”心里想，没有了是什么意思？妈妈哭着说：外公去世了！妈妈没有了爸爸，而我没有了外公。那一晚上，我辗转难眠，翻来覆去，不知道最后是怎么睡着的，只记得梦里外公对我微笑。醒来，枕边一片湿。
妈妈含着眼泪对我说：“别伤心了，人总有一天要说告别的，活着的人好好的，离去的人，我们永远怀念！”妈妈还说：“只要心里还有他，外公就一直都在！”
我亲爱的外公，希望你在天堂的那边，开开心心的！你的离开让我懂得了，要珍惜跟家人在一起的时光，不要留下“子欲养而亲不待”的遗憾。
你见过一位母亲让自己的女儿叫她“姐姐”的趣事吗?哈哈，这种奇特的事情就发生在我家里。我妈妈的别称可是“爱美大辣椒”呢!
你知道吗，如果让我妈妈带我去趟游乐园是最简单不过的事情了，你只需叫她一声“姐姐”或者是说:"妈妈，你好像年轻了二十岁。"她就可以实现我好几个小愿望了。
记得在上个星期六，我在努力地翻我的衣柜。”我新买的AJ裙哪去了?”我自言自语道。半个小时过后，我已经把家里的各个角落翻了个遍，可是连个影子都没见到。我嘟起了嘴，皱起了眉头，心想:到底放哪了呀?顿时一股酸酸的委屈涌上了心头，眼眶越来越红，正在这时，妈妈回了家，我一看，妈妈穿了我的AJ裙，调皮地一挑眉，说好看吗?"哎哟!有个这样的妈妈真是让我哭笑不得。
还有一次，我们一起去参加同学的生日派对，当我换好衣服，走进妈妈的房间时，把我给惊呆了!妈妈把她所有的衣服，所有的化妆品和所有的头饰都拿了出来，床上地上到处是，而妈妈正在细心地，一缕一缕地夹头发，不会又要一件一件地试，一次一次地化妆，问我哪种好看吧。我的猜想也就成了最终的结果:迟到了。
我的妈妈是一位永远三十岁的母亲，也是一个爱美的姐姐，最重要的是:我的妈妈一直保持着一颗永不磨灭的童心。
在我十岁的时候，元旦的一天，清风吹在大地的每一个角落和每一条生命，这一条条的生命也代表着每一个胜利的叫声。
在这个晴空万里的天气里，我们学校开展了一次拔河比赛，比赛规则是九个男生、九个女生为一队，三场两胜就是胜利。
岳东航是第一个，郝一是最后一个，下午开始了我们的拔河比赛。这一次我终于感受到了同心协力的重要性，一旁的同学叫着、喊着，有的只是看着，并且自言自语，还有的大叫:“加油！加油！”。我们的张老师在一旁为我们使劲加油，终于把对方一举拿下了，我们第一场胜利了。
马上下一场开始了，我们拼了命的往后面拽，忽然对方一松绳，我们抓紧机会，一鼓作气，把对方拔了过来，正当对方刚要紧绳的时候，可为时已晚，对方已经过线了，我们胜利了！
从这次活动中我明白了我们要同心协力，俗话说得好：“人心齐，泰山移。”
你好，现在的你应该是顶天立地的男孩了吧，在上大学的你还记得儿时的梦想吗？你还在为梦想而付出努力吗？还记得那些恩师吗？
二十岁的你正直最美的时光，也是叛逆的时候。对此，有几点要求希望你可以做到：1、大学期间也要好好学习，继续充实自己，不要浪费大好时光；2、少玩手机，空余时间练练字；3、有时间多给爸爸妈妈打电话陪陪他们，妈妈要强，报喜不报忧，爸爸是个工作狂，要多关心他们，别和他们吵架；4、假日特别是春节或教师节给恩师们发去一句问候，别过多打扰，他们也有自己的家庭；5、遇到困难别退缩，多尝试几次，牢记自己的梦想，不忘初衷。
好啦，以上就是我希望你能做到的。无论未来的你是否会成为儿时期望那样，都希望你可以开心快乐地生活，做自己就好，不要管别人的言论。不奢求太多，只想，当你傻傻地坐在窗边，沐浴阳光阅读这封信时，你能回忆起9岁的往事。9岁的我为你留下了此信，当你见到想给我回信时，我是见不到了。时光一去不复返，11年后只留下这一页在天际飞扬，飞到了20岁的你的手上。
今天是我十岁生日，太阳好像知道我要过生日似的，早早地就升起来了。我也特别兴奋，希望马上就能举行生日宴会。
一起床妈妈给我煮了好看又好吃的生日面，我刚吃完面条，舅舅和弟弟们带着礼物来了。我把好吃的、好玩的都拿出来他们一起分享，他们非常高兴。正当我们玩得津津有味的时候，爸爸和妈妈让我们一起先坐舅舅的车去酒店。到了酒店，大人负责布置大厅和甜品台，我们就专门打气球，个个忙得不亦乐乎。
转眼就到10点半了，我和爸爸、妈妈站在门口等客人的到来。不一会儿，我的好朋友们就陆陆续续来了。哇，今天来的客人真多啊！
在爸爸的招呼声中，我们就开始吃饭啦！我们小朋友是边吃边玩游戏。其中我最喜欢的是打地鼠。我身上穿着有九个洞的衣服，手里还拿着一个锤子。我的好朋友们分别钻在这九个洞里，上蹿下跳地不让我用锤子打到他们的头。吴洋洋是第一个被打到的，接着第二个，第三个……最后还剩下我的弟弟，一次，两次，他都很顺利的躲过我的锤子。时间快要结束了，我找好时机，眼疾手快地一锤子打在了他的头上。哈哈，我赢了！之后我还为大家献了一首歌，叫孤勇者，大家给了我热烈的掌声。
最后大家为我唱起了生日歌，小朋友都围在蛋糕旁看着我许愿，我许的愿望是天天快乐，成绩越来越好。我把切好的第一块蛋糕送给了妈妈，祝妈妈身体健康，万事如意，谢谢她养育了我。
今天的生日聚会真是太让人难忘了，太让人开心了。
指导老师：刘佳