我的家离学校很近，步行去学校，一路上伴着鸟语花香，赏着道路两旁的花花草草，心情甚是美好。
三号门的小道是每次去教室的必经之路，那里一年四季风景如画。
春天万物复苏，野草从泥土中探出了头，小脑袋好奇地打量着这个新奇的世界。不知名的小野花竞相开放，争奇斗艳，红如火，黄如金，蓝如墨……风吹过，花儿扭着腰肢，在黝黑的泥土大舞台上跳起了舞，引来了蜜蜂蝴蝶，引得经过的小朋友们驻足观看。
夏天是一年中最热闹的一个季节了。路边的水杉树高大挺拔，直插云霄，像松针一样的绿叶，绿得晃人眼，这可是鸟儿们安家的好去处，他们呼朋引伴，搭建鸟巢，好不快活。也不知道是不是受校园里朗朗书声的影响，落户后的小家伙们最爱在树上开演唱会，时而高声鸣唱，时而低声细语。浓密的树荫、婉转的啼叫、清新的草木香，让原本燥热的夏季校园清凉了许多。
秋天的小路是艳丽的，上面铺满了深黄的梧桐叶、金黄的银杏叶和一粒粒米黄的桂花。这时候的小路是香甜的。米粒般大小的桂花是真香，它们挤在枝叶间，又笑又闹，那清丽的姿容就像俊秀娇羞的小姑娘。金黄的桂花和碧绿的叶子相互映衬，像玉雕的艺术品，那沁人心脾的甜香氤氲了整个校园。。
冬天大雪纷飞，花草树木们铺上了一层厚厚的棉被，整个世界也安静了许多，路上行人的头发也染成了雪白色。我和小伙伴们边走边偷偷捏了几个小雪团砸向对方，冻得呲牙咧嘴、缩脖子瞪眼，欢笑声洒下一路。
这是我上学的必经之路，虽路途不长，但一年四季风景如画，一路满载着快乐。
宁静的夜晚，我独自一人走在那条熟悉的小路上。夜色中，周围的一切都显得神秘而寂静，只有我急促的脚步声在空旷的街道上回荡。
因为贪玩到天黑，又不忍心让腿脚不好的姑姥姥送我，所以决定自己回姥姥家。但现在有些后悔了，随着夜色的加深，我的心中逐渐涌起一股不安。街道两旁的树木摇曳着，月光在树叶间穿梭，投下斑驳的影子。让我感到一种说不出的压迫感。突然，一阵风吹过，树叶沙沙作响，心脏猛地一紧，心跳加速。我下意识地加快了脚步，但那股恐惧感却如影随形，紧紧地贴在我身后。我试图告诉自己没有什么可怕的，但我的心却不受控制地猛烈跳动，仿佛要跳出胸膛一样。我不断告诉自己要冷静。
突然，前方出现一个身影，长发披肩，拖着变形的影子幽幽向我走来，我吓得连气都不敢喘了，直出冷汗，想喊喊不出，想跑腿已经软了！“丫头，自己回来了啊，真勇敢”，是妈妈来接我了。快要魂飞魄散的我本能地扑到妈妈的怀里，怦怦跳的心慢慢平静了下来。
至今想起这件事还心有余悸，可是未来的路必有一些恐惧要去面对，这就需要我不断地经历，不断地挑战，让自己的内心逐渐强大起来。
亲爱的爸爸：
您好！
您还记得那条小溪吗？没错，就是老家门口的那条。那条小溪依然流水潺潺，在水里的倒影中，我回想起那段时光。
记得有一次，您看见溪上有几只蜻蜓，于是，您灵机一动——将老家许许多多的蜘蛛网收集起来，缠在竹子上做出支架上，一个捉昆虫的“武器”就做出来了。
只见您一步一步接近蜻蜓，冲了上去，蜻蜓显然已经看见，但来不及躲闪，就被这“武器”捉住……
还有一次，我们去小溪捉虾。您用的不是正规的方式捉虾。只见您掀开石头，一只虾马上冲了出来，您手比眼睛还快，一只一只将它们捉住，放入虾里。
后来，您又给我讲故事。故事很动听，讲了很久……
这一幕幕场景，虽然过了五年，但这些美好的回忆，一直在我脑海回放。
爸爸，自从你出差以后，一直都很忙。我期待我们在小溪散步，期待我们在家里见面，期待我和你一起的时光。
好了，时间不早了，就此搁笔。
祝您身体健康、工作顺利！
您的儿子：小田
2023年10月
大海、湖泊我都喜欢，但我更喜欢家乡的那条小溪。因为小溪是美丽的、恬静的、可爱的。
小溪是美丽的，溪水晶莹透亮，在阳光的照耀下一闪一闪的，仿佛夜晚天空中闪烁的星星，又像一条银光闪闪的绸带美丽极了，小溪真是家乡的一道亮丽的风是线啊！
小溪是恬静的。它总是静静地，缓缓地流淌着。有时候碰到-块大石头，它会溅起朵朵小浪花，然后仍然静静地、缓缓地流淌着。哦，原来小溪不是一位活蹦乱跳、叽叽喳喳爱说话的小男孩，而是一位文静怕羞的小姑娘。见了我们很不好意思的哗哗逃跑呢？
小溪是可爱的。水底铺着许多鹅卵石，它们形状不一，色彩斑澜，有的像叶子，有的像弹珠……，它时常吸引我们趴在小溪边观赏。有时我们看得入神，也会跳下水去兴致勃勃地去捡鹅卵石。我们把捡来的鹅卵石放在鱼缸里，可漂亮了!
啊!家乡的小溪，你的美丽、恬静、可爱实在太吸引人了!因为有了你，空气才会变得湿润，植物才会变得茂盛，家乡的景色才会变得这么美丽。
“哗哗哗哗……”又是那亲切悦耳的流水声，那就是我家乡的那条小溪。
从家乡房子那儿一直走，直到尽头，就可以看到那条小溪，溪水缓缓不断地流着，发出“哗哗哗”的流水声。
春天时，那条小溪带着春天的消息“叮叮咚咚”地唤醒沉睡的小动物们，我第一次去的时候，那条小溪以树衬托着。我看见溪里有几条小鱼，正欢快地玩耍着，瞧，这有一条小鱼，看，那里钻出一条小鱼，小鱼们这儿一群，那儿几条，我看得不亦乐乎，这时一阵风吹来，水上荡漾着一层又一层的波纹。
当时才八岁的我发出了赞叹：“哇，这波纹太美了吧！”
不知什么时候太阳大了起来，不知是被这小溪吸引，还是心情好，阳光从树叶的缝隙中照了下来，水面上一片亮一片暗，我从地上拿了一片树叶，丢到了水面上，有一群小鱼的幼崽围着树叶转圈圈……
儿时的那条小溪，成了我儿时的慰藉，每次回老家，我都会去看看那条小溪，看看那群小鱼。
我回家的那条小路要沿着一条小河走一段路，经常可以看见几只大鸟在河里抓鱼。它们的眼神非常敏锐，当它们看到鱼时就像一只上弦的箭一样，直直地插进水里。等它再出来的时候，嘴巴上就会衔着一条鱼，它们三两下便把鱼吞进了肚子。偶尔有一两只青蛙跳出水面，用两只大的眼睛直勾勾地盯着我。这时，我就会对它挥挥手，说声“再见”。
再走几步要经过一个文具店，店里面有很多好玩的玩具，每次经过我都想买点新鲜的东西，这时妈妈的话总在我耳边响起：“这么大了，还买玩具，害不害臊啊？”于是我的理智战胜了内心，不再踏进文具店，继续踏上回家的路。
走过文具店，还会经过一条小吃街。那里有烧烤店、小龙虾店、还有拉面店。让我印象最深刻的是拉面店，我每次回家的时候都会停在拉面店门口，像是被磁铁吸住了一样，看着里面的菜单流口水。
终于到家了，回家路上的美景可真多呀！
我刚想起那条小鱼
就听到小河的泪水声
滴哩嗒啦地向我冲来
刚想起那朵桃花
就有无数的花粉
被蜜蜂和蝴蝶
洒在五彩的世界里
刚想起风儿的歌声
就像个温柔的姑娘
迈着轻盈的脚步，用暖熙的笑脸
抚摸着我的心房
还有那不等人的时间
我一想起它
啾的一声就长大了
怀念起小时候撒娇的模样
记忆中我确实养过鱼。
那条鱼是一条红白相间的热带鱼，闪着银色的光，长长的鱼尾半透明，优美得如同一朵水仙花。每当它游动时，便会吐出小小的气泡，仿佛在跟我打招呼。我非常喜欢这条鱼，求了妈妈好久才得到它，每当我看到它时，心中都充满了无比的喜悦。
但是，我很快就发现了问题。由于我不经常打理，鱼缸变得很脏，鱼缸里的水变得浑浊不清，鱼的健康状况也越来越差。一天，我给小鱼喂食的时候，突然发现它身上流了血。我急忙搜索关于治疗伤口的方法。我查到盐水可以治疗鱼的出血病，可是缸里的水太脏了，不知道盐水能起到多大的作用。我开始感到心痛，因为我没有尽到一个宠物主人的责任。从这天起，我重新开始认真对待它，每天换水，清理鱼缸，保持缸里的卫生，定时喂食，看着鱼逐渐恢复健康，我的心情变得愉悦起来。
通过这件事，我意识到：鱼也是我生活的一部分，我既然选择了养它就要尽到精心照顾它的责任，只有这样它才能感受到被关爱、感受到生命的美好。
从我家通往学校的那条小路，是我最熟悉的一条路。路边花红柳绿，闲鸟轻歌曼舞，是那样的赏心悦目。
蓝宝石一样的天空上飘着棉花糖似的白云。走在上学的路上，看到两旁一棵棵垂着长发的柳树和头戴粉色珍珠发夹的桃树，心情格外高兴。马路上行驶着不同品牌的车辆，川流不息。各行各业的商铺 ，接送学生的大车小辆......
城市的小路是繁忙的，而老家的小路却给了我不一样的美。
路两旁高大挺拔的白杨树，像士兵一样守卫着良田千顷。田地里，碧绿的红干椒你挤我碰。到了秋天，成熟的红干椒犹如晚霞一片片。红彤彤笑脸的高粱地；金黄金黄的稻谷，成熟后害羞似的弯下了腰；一朵朵向阳花，像一个个大磨盘面向太阳，每天跟屁虫似的围着太阳转个不停。
五彩缤纷的果园里：红的苹果、黄的梨子、粉红的桃子......它们像小孩子似的在碧绿的叶间捉迷藏，勾住过往行人的脚；一排排的葡萄架上，一颗颗紫色的宝石在阳光的照耀下发出诱人的光芒。
感谢我最熟悉的两条截然不同的小路，足足陪伴了六年，它们见证了我的成长和喜怒哀乐......
那条不算繁华的马路，是我每天上学的必经之路。
它尘土飞扬着，让我总是想到迟暮老人费力地咳嗽，或是不良少年咧嘴对空咒骂，让人很想做点什么却又无能为力。路边的墙壁上漆色斑驳，狭窄的车道上总拥挤不堪。这处老地方，好像被这个努力发展的城市遗忘了，被孤零零地冷落在一边，无人问津。我是那条路上的匆匆过客，尽管我每天都要经过，它留给我的，只是这样模糊而又清晰的印象。
又来到这个熟悉的街口，我习惯性地低头匆匆赶路，余光却瞥见一抹熟悉的荧黄——是爸爸！我惊讶地瞪大眼，要知道这条路上可从来没有过交警站岗呢！我急忙跑过去，爸爸笑着说：“益阳创文，城市大焕新呢！”
我这才仔细地打量四周。路旁施工的地方用安全围栏围得密实，没有漫天飞扬的尘土，已经拆下围栏的地方，可以看到粉刷和装饰得亮眼的墙壁。因为施工，本就不宽的路口更不方便通行，车辆似乎比平时更多，但并没有比平时拥堵。让我更惊讶的是，路口有很多穿红马甲的志愿者，正在疏导行人。耳边凌厉的哨声牵回了我的目光，排列有序的车龙正在爸爸指挥下井然通过路口……
我咂咂嘴，心里感叹，这个老地方，这条街道，终于要有新故事了。
果然！时不时地，周围的角落就有了令人欣喜的变化。公园里的健身器材和游乐设施全面翻新，达人和小孩玩得不亦乐乎。菜市场设置“帮扶区”，无处摆摊的老人们陆续安定下来。共享单车停放区域用白线作了醒目的规划，人行道上不再杂乱，垃圾分类亭遍布大街小巷……难怪上幼儿园的妹妹回家之后唱的都是垃圾分类歌，她还一本正经地指挥我们给家里的垃圾桶贴上不同的标志呢。
我发现我也在变化。“银城是我家，文明点亮它。”我原来觉得这样的宣传标语“高调”得仅仅是个口号。而现在，它真的“点亮”了我。我站在路口这个老地方，人来人往，车水马龙。阳光浓郁，轻风徐徐。我想，无论这次创文的成功与否，我们都会走在一条条亮敞敞的大道上，演绎一幕幕新的故事。
（指导老师：陈世英）