在我们的生活中，2019年的一场天灾---新型冠状病毒突如其来，它的出现像风平浪静的大海中出现惊涛骇浪一样，打乱了我们的生活，使我们的社会不能正常运行。在这样的时刻，我们没有退缩，有许许多多的人站出来，他们坚守奉献，勇往直行。一方有难，八方支援，共同抗击新冠病毒。
直到现在，已至12月份，天气还很暖和，导致新一轮的流感又肆虐而来。班里每天都有三四个同学请假，我坐在教室里惴惴不安，生怕哪天也感染到。
周末的晚上，我突然感到头痛，身体渐渐出现不适症状，手脚冰冷，身体发热。“完了，我这不会得流感了吧......”我慌忙拿起温度计测量起来，明晃晃的38.6℃在向我招手。我吃了药躺在床上，迷迷糊糊睡了过去......
早上，我费力地睁开沉重的眼皮，突然发现我竟然能看到身体里有各种五颜六色、形态各异的小东西。我有点慌张，但冷静下来发现它们与老师讲的病毒十分相像。它们有的长得像金针菇，有的长得像青菜叶子，有的长得像皮球，有的长得像台灯......这些病毒在我身体里自由自在地玩耍，肆意妄为的欺负着我的身体。
它们横冲直撞，贪婪地侵占正常的细胞；而与此同时，我的身体也产生了一系列不适的反应，但我并没有被病毒打倒。我知道免疫细胞即将闪亮登场，他们是一支训练有素的军队，我坚信他们一定能战胜病毒。果不其然，过了一会儿，就有一支气势雄伟的军队赶了过来，病毒先是一惊，一些病毒趁乱逃跑了，一些病毒被消灭了，但有些病毒也十分难缠。它们与免疫细胞展开了一场激烈的战斗，而我正默默地为免疫细胞加油。就在这时，妈妈进来了，并带来了药，她看起来并没有发现什么异常，我知道药对免疫细胞来说是一个很大的帮助，赶忙喝下了。果不其然，在接下来的战役中，免疫军队越战越勇，把病毒打得落荒而逃。
当我看到这个画面时，高兴地欢呼了起来，妈妈不明所以，我向妈妈解释了一切，妈妈听后十分高兴。经过此次战役，我再次躺下休息，心里十分感谢免疫军队的勇敢无畏，而在疫情期间，医护人员就像免疫军队一样，哪有危险，他们就去哪里。正是有他们这种不怕牺牲无畏的精神，我们才能战胜病毒，他们值得我们的敬佩、我们的学习，向他们致敬。
在我们的生活中，2019年的一场天灾---新型冠状病毒突如其来，它的出现像风平浪静的大海中出现惊涛骇浪一样，打乱了我们的生活，使我们的社会不能正常运行。在这样的时刻，我们没有退缩，有许许多多的人站出来，他们坚守奉献，勇往直行。一方有难，八方支援，共同抗击新冠病毒。
直到现在，已至12月份，天气还很暖和，导致新一轮的流感又肆虐而来。班里每天都有三四个同学请假，我坐在教室里惴惴不安，生怕哪天也感染到。
周末的晚上，我突然感到头痛，身体渐渐出现不适症状，手脚冰冷，身体发热。“完了，我这不会得流感了吧......”我慌忙拿起温度计测量起来，明晃晃的38.6℃在向我招手。我吃了药躺在床上，迷迷糊糊睡了过去......
早上，我费力地睁开沉重的眼皮，突然发现我竟然能看到身体里有各种五颜六色、形态各异的小东西。我有点慌张，但冷静下来发现它们与老师讲的病毒十分相像。它们有的长得像金针菇，有的长得像青菜叶子，有的长得像皮球，有的长得像台灯......这些病毒在我身体里自由自在地玩耍，肆意妄为的欺负着我的身体。
它们横冲直撞，贪婪地侵占正常的细胞；而与此同时，我的身体也产生了一系列不适的反应，但我并没有被病毒打倒。我知道免疫细胞即将闪亮登场，他们是一支训练有素的军队，我坚信他们一定能战胜病毒。果不其然，过了一会儿，就有一支气势雄伟的军队赶了过来，病毒先是一惊，一些病毒趁乱逃跑了，一些病毒被消灭了，但有些病毒也十分难缠。它们与免疫细胞展开了一场激烈的战斗，而我正默默地为免疫细胞加油。就在这时，妈妈进来了，并带来了药，她看起来并没有发现什么异常，我知道药对免疫细胞来说是一个很大的帮助，赶忙喝下了。果不其然，在接下来的战役中，免疫军队越战越勇，把病毒打得落荒而逃。
当我看到这个画面时，高兴地欢呼了起来，妈妈不明所以，我向妈妈解释了一切，妈妈听后十分高兴。经过此次战役，我再次躺下休息，心里十分感谢免疫军队的勇敢无畏，而在疫情期间，医护人员就像免疫军队一样，哪有危险，他们就去哪里。正是有他们这种不怕牺牲无畏的精神，我们才能战胜病毒，他们值得我们的敬佩、我们的学习，向他们致敬。
今年，一个村子里遭到了天灾——干旱，村庄里颗粒无收，山上的三个强盗觉得村民十分可怜，他们准备救济这个村的村民。
一天夜里，北风像刀子一样刮着人的脸，路灯像守夜的士兵一样，笔直地站在那里，三个强盗穿着黑衣，戴着黑帽子，肩上扛着食物，嘴上叼着烟斗，悄悄进村给村民们发食物，为了不让大家发现，他们把食物放在了窗台下、房门口……强盗们挨家挨户地发食物，你家一袋面包，他家一袋大米，就这么分呀分，分呀分，分到五点左右才分完。
早晨，村民们醒来，发现自家门口多了一个大麻袋，打开一看，哇！里面全是食物，村民们一个个都欣喜若狂，这下不用害怕饿肚子啦！就这样，三个强盗每天轮流给村民分食物，一直没被发现。直到有一天，三个强盗在分食物的时候，被一个小伙子看见了，那个小伙子激动地把村民们叫醒，村民们揉揉眼睛，推开房门，快速走出来，他们早就想再认识一下这发食物的神秘人了。发现三个穿着黑衣，戴着黑帽，叼着烟斗的“强盗”站在村中间的花园旁。大家没想到，这做好事的竟然是三个强盗，人们对他们刮目相看，一起围着三个强盗跳舞。
之后，强盗和村民们快乐地生活在一起。
王莽的残酷压榨，加上一连串的天灾，逼得农民走投无路，纷纷起义。东方和南方都有大批的农民起来反抗官兵。
公元17年，南方荆州闹饥荒，老百姓不得不到沼泽地区挖野荸荠充饥。人多野荸荠少，引起了争夺。新市（今湖北京山东北）有两个有名望的人，一个叫王匡，一个叫王凤，出来给农民调解，受到农民的拥护。大家就公推他们当首领。
王匡、王凤就把这批饥民组织起来起义，一下子就聚集了好几百人，还有一些逃亡的犯人也来投奔他们。
王匡他们占领了绿林山（今湖北大洪山）作为根据地，攻占附近的乡村。不到几个月工夫，这支起义军发展到七八千人。
王莽派了两万官兵去围剿绿林军，被绿林军打得大败而逃。绿林军趁势攻下了几座县城，打开监狱，放出囚犯；把官家粮仓里的粮食，一部分分给当地穷人，大部分搬到绿林山。投奔绿林山的穷人越来越多，起义军增加到五万多。
第二年，绿林山上不幸发生了疫病，五万人差不多死了一半。还有一半只好离开绿林山，后来分作三路人马——新市兵、平林（在今湖北随县东北）兵和下江（长江在湖北西部以下叫下江）兵。这三路人马各自占领一块地盘，队伍又强大起来了。
当南方的绿林军在荆州一带打击官兵的时候，东方的起义军也壮大起来。琅琊海曲（今山东日照县）有个姓吕的老大娘，儿子是县里的一个公差，因为没肯依县官的命令毒打没钱付税的穷人，被县官杀害了。这一来激起了公愤。有上百个穷苦农民起来替吕母的儿子报仇，杀了县官，跟着吕母逃到黄海，一有机会就上岸打官兵。
这时候，另一个起义领袖樊崇带领几百个人占领了泰山。吕母死了后，她手下的人投奔樊崇起义军。不到一年工夫，就发展到一万多人，在青州和徐州之间来往打击官府、地主。
樊崇的起义军很讲纪律，规定谁杀死老百姓就要被处死，谁伤害老百姓就要受罚。所以，百姓能拥护他们。
公元22年，王莽派太师王匡（和绿林军中的王匡是两个人）和将军廉丹率领十万大军去镇压樊崇起义军。樊崇作好准备，跟官兵大战。为了避免起义兵士跟王莽的兵士混杂，樊崇叫他的部下都在自己的眉毛上涂上红颜色，作为识别的记号。这样，樊崇的起义军得了一个别名，叫“赤眉军”。
王莽的军队和赤眉军打了一仗。结果，官兵打了败仗，逃散了一大半。太师王匡的大腿被樊崇扎了一枪，逃了回去；将军廉丹在乱军之中被杀了。赤眉军越打越强，发展到了十多万人。
绿林、赤眉两支起义大军分别在南方和东方打败王莽军的消息一传开，别地方的农民也都活跃起来。黄河两岸的大平原上大大小小起义军有几十路。有一批没落的贵族和地主、豪强也趁机起兵，反对王莽。
南阳郡舂陵（今湖南宁远北）乡的豪强刘縯（音ｙǐｎ）、刘秀兄弟两人，因为王莽废除汉朝宗室的封号，不许刘姓人做官，心里怨恨，发动族人和宾客七八千人在舂陵乡起兵。他们和绿林军三路人马联合起来，接连打败了几名王莽的大将，声势就强大起来了。
绿林军的几支队伍没有统一的指挥。将士们认为人马多了，必须有个首领，才能统一号令。一些贵族地主出身的将军，利用当时有些人的正统观念，认为一定要找一个姓刘的人当首领，才能符合人心。
绿林军里姓刘的人很多，该推谁做首领呢？舂陵兵想推刘縯，可是新市和平林兵的将领怕刘縯势力太大，一定要立一个破落的贵族刘玄做皇帝。刘縯又提出等消灭了王莽、收服赤眉军以后，再立皇帝，也遭到反对。刘縯觉得自己力量不够，也只好同意了。
公元23年，绿林军各路将士就正式立刘玄做皇帝，恢复汉朝国号，年号“更始”，所以刘玄又称更始帝。更始帝拜王匡、王凤为上公，刘縯为大司徒，刘秀为太常偏将军，其他将领也各有各的封号。
打那时候起，绿林军又称为汉军。
客家人，是飘零的一群。由于天灾战乱等原因，他们在四世纪末、九世纪初和十三世纪初，分三次大规模地由黄河流域逐渐南下定居，并在长期迁徒过程中形成了自己独特的文化。从这个意义上来说，他们真是具有开拓精神的一群。背井离乡并不代表就没有根，相反，长期的颠沛流离，让根的观念深厚的客家人前所未有地怀念故土，族谱——宗族的谱系，那祖宗用鲜血掺和汗水书写的纪传体家史，起的就是联结血统的作用。
族谱通常以祖上流传的文本为蓝本，由于人事的变迁隔一段时期会重修一次。通常是由长者出面组织，下面应者云集。传统的客家人是以百十千人杂居的围屋聚居为主，所以召集起来很容易;那些在外做事甚至是身居国外的，只要是本家性氏，也会以各种方式通知到。在客家围屋的墙上，你经常会看到筹资修谱的红榜，全是那一姓子孙的名字，有二三千之众，从墙上一路写下来，红纸黑字，竟有荡气回肠之感。在一些城乡交界的地方，人员分居的比较零散，本以为时间的流水在冲散了客家圆形围屋的同时，也冲淡了人们的宗族观念，没想到有的地方这几年又兴起了修谱一事，可见客家寻根心态的坚久执著。
翻开客家人的族谱，通常会先看到一幅八字的时联，那是专为说明这一支脉的繁衍源头的，每年过年时都要用斗大的字写了贴在旧屋的堂上，年年如此。例如我们黄家的是“颖川门第，江夏家声”，意思是我们黄家来自河南的颖川和江夏——那是我们的祖籍，我们湮没于荒烟菱草间的根。此外还有内八句和外八句的认祖诗，也是判断客家来源擅变的依据，自小老爸就要我熟记这判定血脉的诗歌DNA，我当然是不屑一顾的。不过我还真记得一个两三代前就落户外省的黄性叔叔来我家做客，居然和我爸对起了内外八句，凭着祖先设计的遗传密码，两人惊喜于千年血脉的吻合，且不管多少代的绵延汇入了多少异姓的血统，单是一个“黄”字一脉相承则是无疑的，于是，卒相与欢，其乐融融。
再翻，就是一世祖的画像，正裸危坐着的。小时候问爷爷一世祖的爸妈叫什么，他老大不高兴了半天。如果一个宗族里出了什么大人物，那是很光耀门相的，要单独列项，详细介绍。可惜在我们黄家的宗语里，我家这一分支，实在没有什么铃得上台面的人物。一次到曾家围屋串门，一翻族谱，唐宋八大家曾巩和洋务派代表人物曾国藩的画像赫然在目，下边介绍的文字熟络得好像前一天才和他们喝过早茶似的，很让我有一种不知今昔是何年的感觉，其实也可以理解，毕竟人总是有虚荣心的，二老若知他们的后辈将他们奉为神灵，也当含笑九泉。
更让人惊叹的足那大幅的地图，族谱的插页，直观地表现着宗族颠沛流离的路线。当我看到黄家的血脉从河南的颖川、江夏一带出发，足迹遍布江西、湖南、福建、广东、广西等地时，真足感慨万千。透过密密麻麻的迁徒路线，依稀可以看见牛马扬起的滚滚烟尘，我的祖宗们，从战火中、从追杀中逃出，留给故乡一个背影，孩子们也许不了解背井离乡的苦痛，可他们还是哭了，那些哭声，一直回荡到这个世纪的今天……然后，老的倒下去，孩子们再成长起来，一代一代，他们耕作、种植、繁衍后代，在异地落地生根，开支散叶。战胜了天也战胜了人以后，他们有了自己的名字——客家人。原来我们是客家人，来自遥远异乡的客人而已，尽管我们也跟别人一样，一代一代地在此生活、繁殖，可这儿终究不是我们自己的地方吗?这是我们自己的坚持，还是尘世不肯给予的名分?记得余秋雨说过，故乡不过是游子流浪的最后一站，难道余秋雨也是客家?天上的魂灵们听了余先生的高论，仍旧会苦苦地寻找故乡门口的那盏指路明灯，寻找那片最后的栖息地吧!
族谱中最大的篇幅当然是族系表，从一世祖一路排下来，越往后分支越繁越密。今年回祖上的围屋过年，爸爸很小心地拿出黄家的族谱，翻到父亲这一页，很恭敬地念着“育有二女，黄艳，黄颖。”可是我知道，爸爸的恭敬里是隐藏着很深的落奥的。爸爸没有儿子，两个女儿不能继承香火，嫁出去的女儿泼出去的水，我们这一脉到我这一辈就算断了，这在农村是很让人瞧不起的，因此也就可以理解小时候奶奶为什么一直想把我卖掉，可我仍然无法恨她，那不是她的错，我想。
一页一页往下翻，根的形象在心里慢慢清晰。很多女人的名字，不，女人的符号，从眼前掠过，早些的，甚至只有一个姓氏，可怜兮兮地跟在自己男人的后边;某某世，某某，娶一妻，某氏，没有了。也许我的前世，也是这样的一个女人:当我还是女孩时，就被父母嫌弃，卖到一户人家，作了多年的童养媳，长到十六岁，就被亲友们安排园房。我只能像一头母猪一样不停地生育，我的儿子冠上了那个男人的胜，一家人都欢天喜地，··…录后我死了，我的一生就化成了族语上淡然的两个字:某氏。可是我还要感激这两个字，没有这两个字，谁会知道我存在过呢?
谱载:“某世，某某，育有二子，次子姿妻，抬猪过堂，不懊折断猪尾，以为不详，父子二人遂出家。”啊!为什么不说那位新娘后来怎样了呢?她再嫁了吗?那个为自己一生中最重要的日子打扮得最美的女人，恤泥不安等着上桥的女人，愚昧和迷信是怎样锁住了她一生的渴盼的?我在族谱里不仅聆听到了大队人马穿越关山的车铃声，嗅闻到了刀耕火种的汗水气息，也看到了祖宗们紧镇的眉头，盈盈的泪水。
过年了，年三十那天，扔奶一早就准备好三牲祭礼回老崖祭祖，走过一片菜地，奶奶就很热烈地同地里的女人们打招呼，那一刻我想起了族谱上的一些名字，我忧然大悟。我们这一支也许足晚婚晚育落实得比较好，辈份比同龄人甚至大几十岁的都要高很多，地里的女人们，老的少的，最低也得叫我姑姑，难怪她们说话都低眉顺眼的。
摆好祭品，爷爷奶奶先拿着香向前走去，口里念念有词地拜了好几分钟，接着是父亲那辈的兄弟和媳妇们，气氛变得不那么严肃，躬也鞠得散了，最后是一帮小字辈一窝蜂地挤上去，一轮咯嘻哈哈以后，香插得东倒西歪，忙又毛手毛脚地整理，参差不齐地磕下头去。我拿眼偷偷地环视，只见四围的墙和屋顶都被多年的香烛烟火熏得乌黑，风烛残年的感觉。围屋是客家人特有的圆形大楼，分布在粤阂山区，一两层至三五层不等，居住着同姓的几十乃至上百户人家，家家相对独立又相互连通。围及的土墙是用南方山区特有的黄土夯筑而成，据说爆发山洪时可以浸泡在水中而长期不倒，现在有邮票把它作为独特的民居介绍给世人。客家人认为围崖象征一个家族的整密永恒性，是风水所在，因此只修不拆的。可我还是在想，很多东西无论怎么费尽心思去护理，它终究会像老屋一样要寿终正寝的——就如族谱，黄家的修语工作历时半年，七次北上取证，除了让我们获得一些茶余饭后的谈资以外，又能怎样呢?修谱是为了让后代记住自己的根系，可又有谁真的能随口说出三代以上祖宗的名字?宗族的观念正在随着真正意义上的开支散叶而分解开来，客家人的灵魂永远是漂泊的，一如吉卜赛人或者扰太人的四海为家，却总是生机旺盛，正所谓树挪死，人娜活。我不知道我的祖宗此刻是否在天上用拐杖敲着地板大骂我的数典忘祖，但使祖宗传下的精神不死，他乡何处不故乡?
想至此，仿佛听见我的老祖宗在天上意味深长地哼了一声。