每次晚饭后，太奶都要拿出她那烟斗。
那烟斗是明黄色的，有一个长长的杆，杆身上下的颜色不一。上面是像木头一样的颜色，下面却是金色的，还刻着细细的花纹，在杆的末端嵌着一个淡绿色的嘴。
太奶还有一个小盒子，那个盒子有三个格子。一个放的是烟草，一个放的是打火石，听说那打火石是太爷年轻时做的。最后一个盒子，里面装有一条手巾。太奶每次抽烟都一件件拿出她的宝贝。她先把烟草小心翼翼放进烟斗里，然后用打火机把它点燃。到了合适的时机，太奶就会深深地吸一口烟，她眯着眼，嘴角微微向上，嘴唇微张，只见一缕缕白色的烟便浮动起来。
可最让我担心的是吸这种烟，只是享受一时的快乐，最后伤害的却是自己的身体健康。所以我奶奶每天只允许太奶抽一只烟。而我负责监督太奶，防止她偷偷多吸烟。
每当我监督太奶的时候，她总会摸着她的宝贝烟斗，告诉我，这个烟斗已经用了好多年了，但它还像新的一样。也是在这样的时候我才知道，原来我的太爷当初也很宝贝这个烟斗哩！而每当我听得正入迷时，总会不小心被烟给呛到。这时我才想起我的任务，于是我严肃地对太奶说道：“我的好太奶，你别再吸烟了，对你的身体不好啊！”太奶每次听到我这么说，总会笑呵呵的回答我，她吸完这支就不吸了。
哎，这就是我可爱的太奶。
我猜，爸爸的烟斗会写字
至少会写“0”这个字
姐姐不信
我指着烟斗给她看
当爸爸抽烟时
一个个烟圈飞了出来
看：那一个个烟圈不正是“0”吗？
父亲守着贫瘩的土地，辛勤劳作一生。
父亲老老实实地做人，本本分分地生活。没有任何惊人之举，更没有任何奢念，甚至连一盒劣质的烟都舍不得买。他终日早出晚归，脸朝黄土背朝天，挥汗如雨地播种、收获。弯弓似的腰，仍难以承受多子女的沉重负担。
父亲平素寡言少语，朋友不多，只有水烟斗才是他最亲密的伙伴。
这只水烟斗跟随父亲三十多年了。它全身是铜，发出深黄的幽光，烟嘴高高翘出。先前，它是祖父的命根，后来分家，留给了父亲。
尽管父亲以往嗜好抽旱烟，可花费许多纸张卷烟卷儿，父亲嫌不方便。至于商店里的盒装烟，他丝毫不打主意。即使偶尔吸上一两支别人送的纸烟，也倍觉不习惯。
如此一来，水烟斗成了父亲的宠物。父亲从不轻易打骂我们，可是谁要摸一摸水烟斗，被他发现了，十有八九免不了挨训。父亲每天准时默默地用布擦它两次:清晨、傍晚。那不紧不慢的动作，宛若战士擦着心爱的枪，那严肃苍老的面孔，似乎比求神时还虔诚。
记忆中每逢父亲外出劳作，总不忘记带上水烟斗。松土、锄草累了，石雕般地坐在田埂上，取下别在裤腰带上的水烟斗，继续劳作。而往往那当儿，疲劳早已跑得无影无踪。
唉!水烟斗陪伴父亲经历一番又一番风雨，走过一个又一个日夜。其中的深情远比我叙述的浓厚。
唯独我清楚地知道，父亲抽的是水烟，同时抽进了生活的疾苦和无奈，却给了我们无私的爱。