这天阿浩走在郊外小路上，释放着一天的烦闷与疲惫，呼吸着田间夹带着泥土芳香的空气，享受这轻松的时光。
阿浩只是一名镇上的普通教师，一年前来到平和镇，在全镇人的见证下，通过新人仪式，成为小镇上的一员，却也是唯一的教师。于是在这不大的镇上，阿浩很快成了家喻户晓的阿浩老师。
突然，在阿浩视野中，远方细长的小路上两个步履蹒跚的身影渐渐放大——那是两个衣衫褴褛的年轻人，满脸污渍。看得出他们俩的脸色蜡黄，可知他们吃的过得不好。于是，阿浩出于好心收留了这两个可怜的年轻人。他也没问什么，他们俩也没说什么，只是感激在心里。
一星期后，阿浩发现那两个人在后院一起面对面站着，手里一起捧着一个水晶球，眼睛紧闭，映着黄昏散发出淡蓝色的光芒。几分钟后，光芒消失了，他们把水晶球递给阿浩，他奇异地打量着这个水晶球，缓缓伸手接住，只觉一阵温热传上手来，水晶球也消失不见了。阿浩下意识退了两步，惊讶地看着他们两人，只见他们笑容展现，说道：“以后请多关照。”
第二天，阿浩睁开眼来，只觉得一身清爽，他感到十分奇怪，慢慢回忆起昨晚的经历，于是快步走出去找到那两个年轻人。他们依旧在后院捣鼓着那从未见过的机器，阿浩好奇心大盛，也参与其中，这么一家奇怪的人就忙碌了起来，专注于这个不知名字，可心中却出奇地了解的机器。阿浩与两人中较为成熟的那人到处搜罗来各种金属，年纪较小的却只是为他们递零件，每天中午和晚上都早早准备好饭菜，充满了关怀与温馨。如此一来，三人一家和谐而忙碌，也迅速熟悉起来，阿浩管他们叫阿大与阿二，他们两也如镇上的人一般叫他阿浩老师。由于三人不断来往于家和小镇之间，镇上的人也渐渐认识了阿大与阿二，经常到阿浩家去观看。尽管有时阿大有怨言，在阿二的劝导下也欣然接受。久而久之，阿浩一家人与镇上的人打成一片，在大家的见证下“发明”了许多令大家惊讶的机器，有空调、电脑、彩电……镇子借着周围的丰富的资源繁荣了起来，阿浩也渐渐被人们称为“大师”。即便如此，阿浩一家人仍然风度翩翩十分慷慨，不断帮助贫民，为他们治疗伤病，也在全镇的支持下资助他们，一起过得其乐融融。那个大大的疑问也被阿浩深深藏在心底，心想：“这样的生活，何乐而不为呢？”
时光飞逝，阿浩与阿大都结婚了，相貌不出众、也没大贡献的阿二却不受大家的注意，仿佛被疏远了一样。虽然他脸上依旧时刻挂着温暖的微笑，每天如往常一样与大家一起开心聚餐，可感情上的冷落他是最感受得到的。
终于有一天，阿二叹了一口气，趁夜离开了镇子。随着他的离开，变化便悄然发生着。
在阿二离开的第二天，阿浩首先发现阿二不在家中，跑去问阿大，他却只忙碌着机器，冷冷说道：“去哪里放松了吧。”可阿浩总觉得有哪里不对劲，依然安慰自己道：“阿二什么也没说，也许真的有急事吧。”日子一天一天过去了，阿浩慢慢习惯了阿二的离去，连他自己也发现，自己已经开始淡忘了阿二。
只是，阿大真的变了。每天忙到一半，便出去享乐，与人交谈脾气暴躁，天天贪图享乐。即使遇见从前一起帮助过的贫苦人，也出言侮辱，好似在发泄心中的怨恨一样。慢慢地，他不在忙碌于那些富裕村子的机器，而是每天自己整出些小东西，去偷去盗，随心所欲。他变得自私、残暴、玩世不恭，可奈何他有一个充满创造力的头脑，就算阿浩也束手无策，每天苦口婆心地劝导阿浩，可惜成效甚微。镇上的人起初因为他曾经的帮助忍气吞声，可阿大一天天地得寸进尺，无恶不作，仗着他的各种发明横行无忌。他的妻子终于也忍受不了，带着儿子搬出了阿浩家，可他却无动于衷。
夜里，阿浩双手抱着头思考着，却也毫无头绪。突然，镇上的镇长和几个当初为阿浩进行新人仪式的长老来访。他们尊称阿浩为大师，并且阿浩为镇子做出了巨大贡献，因此镇长带着大家一起跪在了阿浩面前，哭着地哀求他帮帮大家。阿浩只是无奈地叹了一口气：“我也很想帮助大家，可是我也不知道怎么做啊！”
带着失望与彷徨，镇长一行人离开了。
深夜，阿浩依旧思考着。刚从最初三人相遇开始，猛然发现这一切都快淡出了他的脑海。回想着这不再清晰被名誉和利益挤得快混乱的回忆，发现从前的阿二阿大几乎从不分开，无论那时阿大如何气馁，如何埋怨，在阿二的劝导下总能欣然接受。有阿二充满温馨的关怀，镇子的生活都和谐幸福。可这一切都在缓缓流逝。
阿浩立马起身，带着一脸不愉快的阿大连夜外出，借着特制的搜索器四处寻找着阿二，阿大听了后眼中的凶厉也少了许多，露出了罕见的温柔。风餐露宿三天三夜，终于在一条小溪边找到了阿二，三道目光汇聚到一起，一切仿佛都平静了下来。突然，三人抱到一起，热泪盈眶……
三人返镇后，诚心诚意向大家道歉。从此，镇上每个人心中多了两个词“人文”与“科学”。阿大和阿二成了科学和人文的代表，大师也有了一句座右铭：“科学带动发展，人文关怀融洽人与人，也许这才是生活。”心中的那个大问号也豁然开朗。
不错，这就是生活。