中秋的夜晚总是宁静的，庭院中空空荡荡，上面只有月光还久久不曾离去，懒洋洋地躺在地面上，像是下了一天的雪，地上白雪覆盖，在白的衬托和空荡的陪伴下，除了树上沉睡的乌鸦时不时发出响声外，整个院子里一片寂静，被孤独的气氛紧紧包裹。
秋气悄然来临，但依旧来得匆匆，去的匆匆，与其说是去奔赴一个约定，不如说是想急切地回到家乡去。却又在一味的匆匆间忘了，自己没有家乡，只因度过的着急，将泪水和汗水撒成露珠，以此遮盖自己的伤感，将它留在了庭院中。
即使洒泪，也是无声的、悄然的，打湿了院中唯一一棵桂花树上的桂花。桂花将自己的泪珠与秋露合在一起，细细地在自己身上涂抹着、打扮着，但还是不忘在自己的眼角边也抹上一点。也许是不愿打破这寂静吧，一切都在无声中进行。
明月升得越来越高，渐渐停在了天空的中央，世间人人仰头相望，有开心的，有悲痛的，有重逢的，也有独自一人的。不知当我仰望着这轮明月，与许多孤独的人一同仰望时，月亮是否能收到这份秋日思情？纵使收到了，会将他们传到谁家？
收到也罢，未收到也罢，自己的这份情思，终究还是要托付给这皎洁的明月，只愿它有一时的顺路，能帮我将这份情思暗暗相送就好了……
在村口有一口古老的街，村子里空空荡荡，冷冷清清的，井边野花簇簇。
远处传来一阵嘻嘻哈哈追逐打闹的声音。他们哼着小曲来到野花簇簇的井边，声音由远及近。
这时，小强爬到井沿上，他好奇地探出小脑袋，向井里望了望，发现这口井深不可测。他又对着井里喊了一声“你好”！
“你是谁”？井里传出一串苍老的声音。
小强倒吸了一口冷气，脸色铁青，不由得往后缩了缩身体，一屁股倒坐在草地上，哆哆嗦嗦像一坨稀泥……
小明看到小强惊慌失措的样子，关心的问道：“怎么了，小强？”
“这、这、这口井竟然会说话”。小强颤抖着手指着井口说道。
“你没烧糊涂吧”？小明摸了摸小强的头，调侃地说道，还未等小明说完，井里又传出一阵铿锵有力的声音，“我们可以成为朋友吗”？
小明环顾了一下四周，除了自己和小强再没有其他人，他们面面相觑，顺着小强手指的方向走去……
这时，井里又传出一阵银铃般的笑声“不好意思吓到你们了，我是一口有魔力的井…”
听到“魔力”小强也似乎回复了状态，连忙爬过来，他们异口同声地说，你有什么魔力？会孙悟空七十二变的本领？是会有七色花实现愿望的能力？还是会漂流瓶无边的法力？”
“不！不！不！只要说出你们身上的优点，我便可以帮你们实现一个愿望”。
小明思前想后说：“我最大的优点是乐于助人，我希望毛乌素沙漠成为一片绿洲”。
突然经井里传来沙沙沙，哗哗哗的声音，气温渐渐冷却下来，沙漠面积也越来越小，绿色弥漫了整个沙漠……沙漠由死气沉沉变得生机勃勃。
看着眼前的变化，小强也迫不及待地说：“我最大的优点是勤思好学，我希望国家有一艘无人能敌的战舰，人们过上安居乐业的生活”。
只听到井里传来‘哐当、哐当、呜、呜、呜’的机械声。“你们回到家，打开电视机会有惊喜呈现”。
小明和小强就像出膛的子弹，飞快地跑回家，赶快打开电视机，“就在刚刚中国制造出一艘无人能敌的战舰……”人们四海欢腾，脸上露出了幸福的表情……
2月4日，上海浦东国际机场，多云。
空空荡荡的机场，收起了往日轰轰烈烈的架势，像一个已经落幕的空旷大剧院。突如其来的冠状肺炎牵动着全国人民的心。办理值机的柜台，空的；休息大厅，也是空的；精品美食区，更是空的。偶尔可看见三三两两的旅客，戴着口罩，或漫步，或静坐，或用手机刷看新闻，散落在各处，自律有序，静等着到达梦想之地。
顺利通过安检后，我赶忙走进洗手间，顺手摘下令我感觉发闷的口罩，用洗手液一遍又一遍地清洗着双手。只见一个四十多岁，身材矮小，身穿灰色上衣，黑色长裤，佩戴反光背心的机场保洁阿姨，正在为洗手间消毒。她一边喷洒消毒剂，一边用消毒水逐个擦拭马桶，绑紧垃圾袋，擦干净洗手台上的水渍，最后清理地板。动作干净利索，一气呵成。尽管今天的旅客寥寥无几，但是，您却做得格外认真，细致，严谨。等我回过神来，我那可怜的口罩，已被我洗手时飞溅起来的水花打湿了一大片，不能再戴了。保洁阿姨看在眼里，悄悄递给我一个崭新的一次性医用口罩，在这"一罩难求"的时刻，您竟然对一个陌生人如此慷慨，我被深深打动了，默默接过来，真诚的对您说了句:“谢谢！”您满眼欣慰的冲我笑了一下。
有时候，我们承受着陌生人的好意，也忍不住自问，我曾经替不相干的旁人做过什么事？他们或许贫穷，或许木讷，或许不善言辞，可是，他们的付出，一样醇厚，一样高尚，一样值得我们敬佩！
疫情当前，我们在电视新闻里不只一次的看到有这样一群人，你们冲在最前，与病毒“抢”时间与死神“抢”生命，你们中有医生、护士、军人、工人……还有像您这样的平凡保洁员。你们用平凡的坚守为我们撑起一片洁净安全的天空，是什么令你们如此勇敢无畏？我想，是举国上下：凝心聚力，众志成城的决心吧。
傍晚，深邃的天空像大海一般浩渺，飞机像一条大鲨鱼悠然游过，我们平安降落在深圳保安国际机场。
走出机场，月亮不知什么时候已爬上了云的梯子，它正努力拨开云雾，让我们看到更光亮更美好的大中国！
他们的房子空空荡荡。这些
叫不出名字的木柱、木方、木板
依然紧紧地抱在一起
围合着他们晚年的空虚和寂静
偌大的堂屋坐不稳一束远道而来的
风，在我卧房的方格床单上找寻着
去年的折痕。墙壁上空空荡荡
只有一座老式挂钟，依然
跄着脚尖在时间的角落里徘徊
眼看着木头的颜色在暗暗加深
他们的衣服空空荡荡。向年龄
陷下去的尺寸，让位给了阵阵的
凉风。我看见屋后的梨树，果实
已经落下，叶子和鸟儿已经飞走
留下于枯的枝校晃动着腊月的寒冷
他们松弛的皮肤里空空荡荡
连他暴躁的脾气也交给了子女
连她隐秘的愿望也交给了神灵
他们不断下弯的身子
只住着小小的风湿和咳嗽
他们的夜晚空空荡荡。只有零散的
星子和犬吠，在遥远的黑暗中
闪烁，搅拌着愈来愈少的睡眠
睡眠空空荡荡。愈来愈稀薄的梦
就像久旱的田野中偶尔飘过
一片稀薄的云影。梦里空空荡荡
都是一些用旧了的日子，仿佛
一节节幽暗的车厢，在体内
晃晃悠悠地行驶，朝着某片
神秘的领域。朝着空空荡荡的我