我的外公又瘦又高，精神抖擞，在外人看来他是一位很普通的老人，在我看来，我的外公是一位兴趣爱好广泛，喜欢下棋，喜欢锻炼身体，但他有一项与众不同的爱好，那就是---看抗战剧。
他每次看抗战剧的时候，都会随着电视情节的发展而心情复杂，就连他们说的话也要模仿。但是外公每次看到小鬼子被打败了，就会非常开心，彷佛他身临其境一样。
他特别喜欢看抗战剧，就连劝都劝不动。我经常会劝他看看别的电视剧，可他每次都在嘴巴上答应了，实际上却还是在看抗战剧。所以我现在已经不想劝他了，因为即使劝他了，也是徒劳无功，那我干脆就不劝他了。不过他每天都是根据时间来决定地点：每天白天在客厅用大电视机看电视台直播的抗战剧，晚上就在房间里用点播看抗战剧。
外公这么爱看抗战剧是有原因的：抗日战争时期中国人民生活在一个“水深火热之中”，吃树皮、吃皮带、我们的红军极其艰苦、在那样的环境中坚决抵抗、捍卫国土。全民皆兵老百姓与解放军如同一家人、共同抗敌。外公时常教育我说：“要珍惜现在的生活，如今的和平年代来之不易”。每当听着外公的教诲我仿佛看见了：在那个年代人们缺衣少食，食不裹腹，一切都是那么的触目惊心，和平，多么神圣的名词！外公在我心中的形象渐渐的高大了！（作者系东北师范大学南湖实验学校304班学生，指导老师|郭军）
亲爱的妈妈：
您好！
亲爱的妈妈,您怎么就轻易相信外人的话,为什么就不相信自己的儿子呢？ 您知道吗?您那天一顿棍棒是打在了我的心上。别人明明说的是谎话，您却相信了，您还记得那件事吗？
记得那一天，我和堂弟李家瑞一起在超市买了一小瓶饮料，本来想回家一起喝，李家瑞在买的时候也答应了的，之后我们就回家了。可是再回到了家，他却不同意给我喝了，想自己独吞。我向他要，他不光不给我，反而还骂我。我非常气恼，说了他几句，他却得意地说:“这是我买的，也是花的我的钱，你想喝就自己去买呀！我可不想跟你一起喝！”我气冲冲地说:“在路上我们不是说好了吗？你别不守信用，以后我可不会再相信你了”。李家瑞不在乎的说:“不相信我，就不相信。谁稀罕呢！在路上，你又没说不能反悔。”
我彻底的被这个不守信用的人激怒了，无名怒火腾地一下就冒了上来，就上去用手不轻不重地打了他一下。谁知他竟哭着跑到屋里告诉您说我打了他，最让我气恼的是，他还厚颜无耻地说我打了他好多下。您听了，不问青红皂白，就用那狮吼般的声音大喊道:“李欣遥，你给我过来!”。我感觉自己正在向地狱走去，刚进门，妈妈，您就一把把我拉到了床边，一边骂，一边用木棍子打我，边打边气恼地说:“让你打人，让你打人，我跟你说过多少遍了，别给我惹祸，你就是不听是吧，让你不听，让你不听！”之后，妈妈，您都不知道打了我多少下，把那根细棍都打断了……看见我被打了，李家瑞不但不拉您，还幸灾乐祸地说:“打得好，打得妙，打得屁股哇哇叫。”从那以后，我看见李家瑞都非常恼他。
妈妈，您知道吗？您那一顿毒打，让我幼小的心灵受伤害多大，从此我变得沉默寡言，不爱说话。妈妈，您太容易相信别人了，为什么就不听我辩解呢？以后您别再乱相信别人了，好吗?
祝您万事如意，身体健康！
永远爱您的儿子 李欣遥
2019年3月24
教师评语：好的作文素材，都是来源于生活中的细枝末节。小作者就是抓住了挨打的一次 小事 ，因妈妈误听误信别人，狠狠揍了自己儿子，让他幼小的心灵受到伤害，文中特别注意刻画人物细节，特别是里面的语言描写，符合人物身份和语气，读起来真实鲜活，一看就是小作者的亲身经历，让人读后心灵为之一颤。同时也希望天下所有的父母，在教育孩子时，多一些耐心和爱心，要做有温度的父母。
01
正月初四，岳父家齐客。说是齐客，其实也没什么外人，就儿子、女儿，带着各自的家人们。
到了岳家，妻子提了两箱礼物先进家了，我从车里取别的礼物。
“大姑父。”我听到一声有礼貌的招呼。是化雨，岳家的长子长孙。
小伙子帅帅气气的，模样像极了他爸爸，只是身材更欣长些，大约有一米八吧。他穿得那么单薄，不冷吗？在年轻人的天平上，或许风度比温度更重些吧。小伙子在上海外事学院学习，今年下半年将赴美国留学，专修商业管理课程。
“你啥时候来的？”我问。
“有半个小时了。”化雨说。他家住市里，到老家大约一个来小时的车程。
化雨帮忙拿了礼物，往家走。庭院一派整洁，底上六间的楼房，新得亮人的眼。楼前两棵山楂树，悄悄地孕育着花蕾，只待吹面不寒的杨柳风起，这里将花团锦簇，三五成群的蜂儿整天嗡嗡地欢闹着。
迈进家门，我首先看到晓茹——化雨他妈妈——微笑的脸庞。
“好长时间不见了。”我脱口而出。
“是啊，好久不见了。”
“挺好的吧？”我问。晓茹前些时身体不大好，妻子还买了乌鸡送去，给她补养。现在气色蛮不错的。
“挺好的。”晓茹说，“姐夫胖了啊。”
“比以前胖了。”我应道。
其实我不算胖，不到一米七的身材，不足七十公斤，算是标准体重吧。只是在几年前，我曾因患病，极度瘦弱。晓茹在市里一家医院当护士——现在是护士长了，多谢她带着我看专家，做检查，取药品。后来，我身体得到了很好的恢复。
“志刚，过来看看咱娘。”妻子从一间卧室里探出身子喊我。
02
“嗯，好。”我答应着。这是必须的。
岳母的房间很整洁，没有异味，跟医院病房的格局似的。岳母静静躺在床上，眼神一片空茫。
“娘，这是谁啊？”妻子俯下身，试探着问。
“志刚哥。”岳母嘴唇嚅动着，语速缓缓，声音有些颤拌，仿佛想要用力拉紧声带，却又力不从心。我不禁心头一震。前不久，岳母身体还不错，怎么仿佛突然间就卧床不起、神志不清了呢?从前那个日夜操劳的岳母又去哪儿了呢？
以前，岳父在外地工作，岳母带着五个孩子，一年一年地，家里、地里辛勤操持。
那年，家里种了几亩花生，在忙碌的“三秋”时节，岳母有时忙活到深夜。孩子们半夜醒来，她簸花生的声音还在不倦地响着，哗啦，哗啦……喊娘休息，娘说：“我不使得慌。”
把花生簸净、晒干，听说不同花生果价格不同，岳母又按单粒果、双粒果、三粒果，把上千斤花生一一分捡开。那是多么巨大的劳动量啊！
为了多换些钱供孩子们上学，岳母自己舍不得吃籽粒饱满的花生，只吃那些瞎秕秕、黑乎乎的等外品。
“那些哪儿还能吃啊？！当垃圾扔掉算啦。”孩子们不忍心娘亲这样苦着自己。
“我好吃这花生，甜丝丝的，挺好吃的。”岳母微笑着说。或许，孩子们这份孝心，已经使她心满意足了。
岳母是年前腊月22住的院，腿疼。腊月28出院，却有些神志不清了。莫非是输液引发的药物反应？
我想告诉岳母，待过完年，请她去我们家住些日子。毕竟岳父已是八旬开外，而内弟们家住市里，各自忙着为工作、为生活打拼。妻子照顾她会方便一些。如果告诉她，老人家还能听明白吗？
03
“咱娘糊涂了。”妻子说，语气里有三分尴尬，三分解嘲，四分伤情。母女连心啊。请岳母去我们家养病的话，让妻子说出来更妥当些吧。
“娘，吃过药了没？”我明知故问，跟岳母聊聊天。
“吃了。”岳母的声音里透着虚弱。
“您歇会儿吧。”
“嗯。”
妻子去厨房帮着做饭。今天二弟主厨。二弟一双眼睛细眯眯，眼神里满是聪明。他心灵手巧，干啥像啥，木工、水电、烹调样样拿得起。
客厅里，男士们在海阔天空地聊天，女士们的注意力大都在小孩子身上。
“哥，你现在一周上几节课？”耀华——化雨的爸爸——把话题转移到了我身上。
“算上自习课，有十八节。”我说。我内向性格，一向不爱谈自己。既是闲聊，何不就此聊聊自己呢。
前几年，我在中心校搞小学语文教研。当时，开始实施新的课程标准，推广新的教育理念。我感觉，工作挺难推进的。这么好的教育理念，为什么普遍不愿意接受呢？老师们说，旧的评价制度指挥新的教育理念，不配套嘛。我曾观赏过不少名师课堂，阅读过不少教改方面的书籍，名师们做得都很精彩啊。于是，我决定到一线亲自带班实验。期末考试，学生成绩不大理想。我思来想去，河南高考竞争远远高出全国其它地方，玩中学、学中玩，可以给孩子们一个幸福的童年，可怕是给不了他们一个幸福的未来啊。
北京大学著名的钱理群教授，退休后到一所中学任教，实践他的教育理想。在朱自清那个时代，就有大学教授在中学任教的，收效良好。可是，钱理群教授感到，在当下应试教育的大环境里，素质教育此路不通。
毕竟，还可以戴着脚镣跳舞。近几年，我搞作文教学课题研究，不少小学生在省市级报刊发表了作品。
“吃饭了。”二弟开始端上菜来了。
04
妻子忙活完了，从厨房出来，给侄儿、侄女们发红包。
“我不要了。”化雨推让着。
“没有结婚的，都给红包。”
二弟家小女儿，还不到两岁，稚态可爱。给过红包了，又跑到姑姑跟前去要。
“她还怪知道钱中用哩。”
“一年压一次岁……”
大家逗着她，嘻嘻哈哈笑成一片。
“给，哥哥给你压岁。”化雨说。
“平辈不兴发红包。”
化雨还是给小妹妹发了红包。
菜肴好丰盛，摆满了餐桌，像是要开一个美食博览会。三弟打开茅台酒，给全桌人一一斟上。
吃饭穿衣看家当。看来三弟是“抖”起来了。当初高中毕业后，无缘高等院校，有当老师的机会，他不干。靠着这么多年的打拼，跻身有车、有房、有存款的中产阶级了。
三弟从小就有理财意识。有了零钱舍不得花，分币攒多了，兑换成一角纸币；两张一角的，兑换成一张两角的……有一次，娘买东西钱不够，他一下子贡献出一张五元大钞！在当时，五元钱真不是个小数目。
茅台酒，久闻大名，我是第一次喝，有些莫名地兴奋。但我不擅饮酒，只让三弟倒了少许。有洒才有气氛。大家都喝，自己干坐着，也不是个事儿啊。弟弟们放开喝无妨，妻子是现成的“代驾”。
岳父也有酒量。岳父年轻时，帅气逼人——有人说他酷似周总理呢，带领青年建筑突击队屡建奇功，公司年年发来喜报，贴满了半面墙。
我注意到，岳父面前一盘蒜苔炒肉丝，没怎么动筷。我面前一盘蚕蛹，南方风味，酥香可口。我把蚕蛹调换到岳父面前。岳父举杯相邀，大家纷纷举杯。
“茅台酒不愧是万国博览会金奖得主。”我啧啧称赞。
“那是虚假宣传。”耀华说。
05
“是吗？”我几乎不敢相信这是真的，但理智告诉我，这绝非空穴来风。
“获得巴拿马万国博览会金奖的是汾酒。”耀华的话不容置疑。后来上“度娘”一问，果真如此。那个美丽故事，茅台酒荣获金奖那个美丽故事，在我心目中黯然失色了。这是后话不提。
“耀华，你还记得吗，”我信马由缰地聊起另一个话题，“你上高中那年，算卦抽到了‘三皇’签。” 算卦人说，“三皇”签是上上签，主大吉大利、百事顺遂，会有走路拾金、天上掉馅饼之类的好事发生。多收了一倍卦金。
“嗯，还不错。也不算太好吧。”耀华谦虚地说，语气里流露着幸福。
“相当可以啦。”我说。这些年，他的生活有声有色，就像他告诫子侄辈的：“要成为圈子里的拔尖人物。”
“咱濮阳市，存款上亿的都有不少哩。”三弟说。
席间，本家侄女带着丈夫、孩子来给岳父、岳母拜年。几句寒暄过后，侄、甥们推金山，倒玉柱，跪地叩头，浓浓亲情、深深敬意、美好祝福，淋漓尽致地尽在其中了。
中午，妻子带着我走街串巷，去给本家长辈们拜年。统一规划的村庄，街宽巷平，小楼林立。村中那座大坑，以前，每逢冬季，村民们挖了坑道，苫好，生着煤火，在里面编柳条筐。那情景，想起来蛮诗意的，其时，感受更多到的却是辛苦。现在，大坑不见了，纸条筐没人使用了，编柳条筐的手艺怕是也要失传了吧。
叩头。唠拜年嗑。其乐融融。生活需要仪式感。嗯，不错。
吃过饭，妻子她们收拾东西，我们陪岳父天南海北地聊天。
临别前，我和妻子来到岳母的房间。温暖的房间里，岳母红光满面。
“娘，过罢元宵节到俺家住去吧。”妻子说。
“唉，我这病病歪歪的。”听这话，哪儿糊涂啊？
“病好了，还能去赶集哩。”
作者简介
韩志刚，小学语文教师，河南省教师读书协会会员，濮阳市作家协会会员，清丰县最美乡村教师荣誉称号获得者。近年来，多篇作品在国家、省、市级报刊发表。最喜欢的格言：让读书像呼吸一样自然。
我有一个秘密。
我不会哭。
于外人看来我是个坚强的女孩子，但于我而言，我有病。
十年前的车祸一下子倾了我的整个世界。七岁的我看着满地的血染红了一片雪地，殷红的血在雪的反衬下更为妖冶。
爸……爸……爸爸……我断断续续地喊着，面前的男人却再也没有醒过来。
离学校有很长的一段距离，我总喜欢慢悠悠地晃着，然后踢着脚下的小石头。
同学，请问雅中怎么走。我的面前出现了一个男生，身上穿着雅中的校服。
我用手指着前方，轻轻开口，那里。
谢谢。匆匆道完谢，男生就向着我指的方向急急奔去。我留在原地，呆呆看着那个清瘦的背影远去。如果，如果我没有记错，那是我和那个名叫施恩的少年第一次的相遇。多美好多美好的时光啊。
后来我知道他是２班新转来的学生，便有意无意地去关注他。这，是什么感觉，是幸福么？每一次看到他的瞬间，不管是皱眉，还是微笑，都让我好欢喜。呵，施恩啊，我好像有点喜欢你。
因为十年前那场车祸带来的脑外伤，我的视力越来越差，渐渐的，那个美好的他已经在我眼中模糊起来。我只是依旧用力的用力的，去看他，去记住他的眉眼。
他或许早已忘了我吧，那只是匆匆一别。我总是躺在床上这样想，可是心里却依旧难受，想起他千百回，但那个他竟连我的名字都不曾知晓。
你叫颜晏潼是吧。依旧平凡的早晨，施恩就这样毫无征兆地出现在我的面前。
我显得有些语无伦次，是……是的，你……你有什么事？
话一出口我就直想掴自己一巴掌。颜晏潼，喜欢了他这么久，现在有这么好的机会，为什么为什么不跟他说你很喜欢他，喜欢了他很久很久。
那个。少年白皙的脸上泛起红晕，我们交往吧。
啊……啊？我惊讶地望向他，突然有了想哭的心情，可是我差点忘了，我早已失去了哭的能力。
我很想的，真的。我的声音细细的，施恩一时没听清楚。
什么？
我说，施恩，我很想很想的，我很喜欢你很喜欢你。
施恩的表情愣了一下，继而露出一口白牙，像是松了一口气。只是这个细微的动作我没捕捉到。
我知道了。施恩两眼带着笑意。
我觉得他的眼睛现在就像星星一样散发着光芒，把我笼罩在里面，让我感到温暖。
高一放暑假的前一天，施恩牵着我的手漫步在夕阳中。金色的余晖给他镀上了一层别样的色彩。
施恩啊，我多希望这样美好的你一直留在我的记忆里，即使我再也看不到你。
晏潼，我会很想你的。我喜欢的少年对我说了这么动听的情话。
他环住我的头，在我的额头上落下淡淡的吻。
我想我不会忘掉那个吻，温暖而湿润。
高中的课程一向很紧，暑假回来之后，我都未能再见到施恩一面。
我带着高度数的眼镜，却依然看不清黑板上密密麻麻的字。
我快，看不见了吧。
施恩，我想见你一面好么？上午的课程一结束，我就拨通了他的电话。
好。他只回了一个字就挂断了电话。
我和他约在了学校的湖边。
晏潼，怎么了？他轻笑着。
咔嚓，我一下子就按下了相机的快门，这么好看的他要定格在这里。
施恩看着我手中的相机，怎么突然想到拍照？
因为不想这个时候的你消失。我看着他，在心里说完了下一句，让以后看不见的我无法回忆起你。
傻瓜。他用手揉乱了我的头发。
我时常在想，施恩他不喜欢我的吧，至少他从来没有说过喜欢。
施恩啊，告诉我，为什么我会觉得你这么若即若离。
我又有了哭意，只是眼睛还是干干的，没有眼泪的滋润。
半个月后，妈妈被单位调职，而我也跟着她离开了这个城市，只是忘了和施恩说再见。
罢了，既然要离开，便再也不见吧。我这样安慰着自己。
我的视力越来越微弱，抬头看看阳光也都变成了淡漠的月光。
我经常一人坐在公园的长椅上，看着手中的照片，用手触碰他嘴角那抹浅笑。但他的面貌在我眼中早已是一片茫茫。
施恩啊，你会不会难过因为我的离开。
妈妈终于是发现了我已渐渐看不见的事实，她哭着责怪我，是不是非要她心疼死才罢休。
我一直想着让妈妈省心，但却是又给她添了更多的麻烦，我很难过，我并不是故意的。
我休学了，并且住院了，医生说我脑外伤已经拖延已久，视力想要完全恢复是不可能了。妈妈说，医生，只要能恢复到能看清东西我就满足了。
我不说话，像个木偶一样随着医生去做了ＣＴ，再听他分析可我的脑外伤。
其实我很想说，医生，可不可以让我的泪腺完全恢复。只因为那个少年曾说，晏潼，我希望你可以不要那么坚强，难过时也可以躲到我怀里哭，你哭了，我就放心了。
我想躲到施恩的怀里哭，听他安慰我的情话，只是我却不知道现在的他在哪里，过的好不好。
三年后，我随母亲回老家整理东西，顺便出售以前住过的这栋房子。
妈妈在信箱里找到了一大堆信，慢慢地分着类，潼潼，这封信是给你的。
她递给我一封信。我一下子就认出上面清秀的字迹，哦，是施恩啊。
晏潼。
我听你的同学说你转学了，可是为什么没有跟我说。
是你觉得我只是你生命里的一个过客吧，所以你认为没必要去和一个路人说再见。
你知道么，每次牵你手的时候，我都以为我会牵住你一辈子，但只是我
以为。
我好像一直都没有跟你说过，我想要和你在一起，永远永远。
我知道你走路总会莫名其妙地摔倒，别人顺通无阻的路途在你脚下就是磕磕绊绊。然后在我扶起你的时候我就想，以后有我在身边，你不会摔倒了吧，可是你没有给我继续呆在你身边的机会。
我知道写这封信没有任何意义，因为寄出去的地方你早就不在了。
颜晏潼，呵呵，我喜欢你啊，可是你怎么就一声不吭地离开了呢？——施恩
施恩啊我多想回到那一天，和你说一声再见啊。
如果是当时，我想在我们和时光擦肩而过时，我会深拥你，说着，少年，我们一辈子不分开。