我的童年可以轻描淡写，也可以浓墨涂抹。
曾经读了太多别人的“童年”，他们的作品字里行间都流露出无忧无虑的快乐，青涩懵懂地成长。而我，我的童年却“与众不众”。没办法，我只能逃避，逃避我的童年， 逃避我的生活， 逃避属于我的一切。
童年是什么？是童真还是童趣呢？我不知道。但是我所渡过的 童年是灰色的 。
我的记忆从 3岁后开始。3岁前的故事大多由大人嘴里听说。大致是9个月时我被我妈妈判定为脑瘫，为母则刚的她义无反顾带上我背井离乡开始漫长地治疗。所庆幸的是我只是肢体残疾，四肢僵硬，双手翻转，不能走路。3岁前我的生活是在成都妇幼保健院的康复中心度过，但那时的我并不了解事态的严重，只是隐约知道，我不会走路，我和别人不一样。现在说起那段往事，大人们都一致认为，我极不配合，每天训练都是哭闹，坚决抵抗康复医生造成康复效果极差。钱也耗尽，人也倦怠，伤心疲惫带我回到了家乡。
回到家里，全家人在一起了。我最好的玩伴就是我的双胎弟弟。那时，我又爱他又恨他，爱是因为只有他能陪我玩耍，恨是因为他能上幼儿园而我却不能，所以我总捉弄他。每次发生争执时抓住他我是又掐又咬，绝不手软，因为我张力很高，力气很大，导致弟弟细嫩的脸上一直是伤痕累累，但他从来不挣脱逃跑，任由我肆无忌惮侵略他。这时，妈妈是最心疼的，责骂谁都是不舍。那段日子，妈妈和外公外婆就成了我的康复医生，按摩锻炼天天不落下。至到我5岁了，社会也开始关爱我们这样的孩子，由“关工委”牵头，联系416医院为我做了spr双下肢矫形手术，然后到成都八一康复中心进行康复训练。
我童年的记忆在这阶段才开始最清晰了。
那时我5岁了，完全能准确表达我的意愿。在这里我才真正从内心接纳了我的最信任的康复医生——我的师傅，苟叔叔。是他倾心陪伴，细心指导，我才开始改善。
我们一起来到“八一”的还有几位同家乡的孩子。早上我们精准地送到训练地点，踢腿，抬沙包，仰卧起坐，牵引，站立......这些在常人眼中简简单单的动作对我们来说却是难于登天，汗水已经浸透了衣裳泪水打湿了眼睛，整个康复中心充斥着的是哭声，嘈杂声，训斥声......嗡嗡嗡。这样的场面和欢快的儿童游乐场呈天壤之别。
那时，我每天除了训练还是训练。成千上万次枯躁练习，我早已厌恶。我妈同样明白这一点。但她却不能表达，因为训练是每天的必修课。除了身体上的训练，我比其他孩子还多了项训练，那就是写字。我妈为了将来能让我上学，魔鬼般折磨我的右手。病房里孩子们都睡了，而我和妈还在灯下一次两次再次无数次的书写，我也记得我妈的巴掌一次两次再次无数次落在我脸上。
那颗幼小的童心是多么脆弱，它已经被折磨的支离破碎。每当想到那机器化的生活，眼泪便不自觉了，泪水流淌着，心痛着。妈妈告诉我要坚强，我不明白，也做不到。
那时唯一的快乐是每天晚上晚饭后，聚在一起看动画片，我仍记得《果宝特工》中 的菠萝吹雪。只有这时，笑容才会挂在脸上，笑声才回荡在病房。而我也确实在经历了这炼狱般日子后才能站起来，才能摇摇晃晃涉足世道。
严冬又来临了， 寒风刺骨，百草皆折 。我有时是多么希望，我可以早一点离开这个世界；有时，我也想过要走下去，可是我的康复之路好似一场没有终点的长跑。没有终点，还有跑下去的意义吗？
岁月匆匆，时间流走。转眼十二载过去了，现在我已经成熟了，已经明白了人生的意义。我的童年是一本完美的“教材”，它教会了我如何去做一个优秀的人。
建全与残缺重要吗？富贵与贫穷重要吗？不重要！重要的是你如何去面对生活，如何去拥抱明天的希望！去感受自身的价值！去体会存在的意义！
Part．1
雪白的煅胚上，寥寥几笔轻描淡写，笔锋却暗地由浓转淡，隐隐竟勾勒出了青花的影子。只一会儿，那笔下就描出了一株繁盛的牡丹。浅浅淡淡的是细枝末叶的暧昧，深深浓浓的是花瓣深处的温柔。仅这几笔，却又想到了她清水芙蓉般的初妆。于是不经意抬头，望见那椅在窗台的背影里深深的忧伤。她一身素衣，墨色的如瀑长发被轻轻束起，安静的搁在肩上，道不尽的寂寞与黯然。
他莞尔一笑，眉里眼里尽是宠溺，还有……哀伤。他知道，她终是要走的，自己已不能再留住眼前深爱的人。他继续宠溺而哀伤地微微笑着，又深深望了她一眼，运着手中的混水笔，心里默想着她的样子，将那些浓浓淡淡的颜色细细调和，在瓶上轻轻描绘．一笔，又一笔……
Part．2
她轻靠在窗棂上，静静嗅着隐约的檀香，微微地心痛。再过几天，她就要离开他，去见心心念念的另一个人了，那是她等了好久的时刻。可是她心里，竟有莫名的不舍。于是轻叹口气，她微蹙黛眉，转动一双妙目郁郁望向窗外。明媚的阳光照耀下，天空格外的纯净，蓝得高远纯粹看不见一丝云。空气里沉浸着莫名的忧郁暧昧的气息，还有，花香……她徒的提起拖地长裙，牵连着他的目光，盈盈的向窗外跑去。她穿梭于花丛，群摆曳地，看着满世界的姹紫嫣红。蓦然转身，素洁的及地长裙瞬时绽成了一朵怒放的百合。四周的香气被搅动，霎时盈满了整个庭院，连那常年不见阳光的墙角里的藤蔓，也抖落了寂寞多年的黯淡，瞬间灿烂。墨绿的条条蔓蔓随着微风轻轻晃动，摇曳了一地的斑驳。阳光在她身后的天幕投下巨大的金色流光，此时的她笑容清浅，独立于百花丛中宛若仙妃。
他听见她笑，笑声如水银坠地般清脆悦耳．
Part．3
彼时，他和她终于到了分离的时候．
她在前面默默地走，衣袂飘飘。他微低头，提着她的行李若有所思的细细看前面的她留在湿润江南所特有的柔软泥土上的痕迹。她步子轻摇，不急不缓。他忽而像明白了什么：“原来，她要的一直不是我呵……”，然后嘴角扯出很微小的弧度，是很隐忍的悲伤与寂寞，但随即释然地笑笑，复而低下头--他又想起了那日她弹琴的情形：一头长发如睡着般安静的卧在头上，更衬得她无法言说的恬静。那支做工精细的紫色檀香木簪似云般从一头云鬓中斜斜逸出。氤氲进发梢的淡淡檀香如云气飘逸，竟像极了她云淡风轻的淡定。似是无心之笔实则恰到好处的将她的清新淡雅展露无疑。她微低着头，笑容温婉，笑意蔓延到了眼角。一袭藕色长裙镶了蕾丝花边，领口的刺绣色泽淡雅如雪花绽开。没有过多修饰的她，与案前古琴的雅致交相辉映，真应了那佳人古琴的佳话。她修长白皙的手指轻抚上琴弦，在轻拢慢捻进琴弦的音韵中漾开寂寞，在千回百转的抹与挑里晕开江南女子特有的古典旋律。此时的她，眉眼里盛满思念，轻皱的眉头似他被揉皱的心，写满忧伤。一曲终了，尽叫人不自觉的悲伤起来。他深深懂得那其中的忧伤：正如自己喜欢着她一样，她心里装着另一个他。那最最纠缠不清的三角关系在上演了无数次后又在他身上重回。真真可悲．．．
只是，他对她的那般疼爱，她又知道吗？
他想着，心里很不是滋味，但千言万语，却不知道该如何说起。他犹豫着伸出手，却见她转过身来，朱唇 轻启：“青枫，就到这儿了吧。”她伸手接过他手中的行李，眼带笑意。他双手却仍保持着伸出的姿势，迟疑在半空。
“陌雅，我……”
“你怎么了？”
他停顿了一下，还是把要说的话咽了回去。既然她心里已经有了人，那还何必把不可能的爱恋说出口徒增烦恼？所以他保持着微笑，一直到看见她的船开远，他才对着江面大声喊：“陌雅，记得珍重。”然后是很小的声音：“我爱……”被江风吹散，到不了她去的地方。
Part．4
“长驿，多日未见，你的眉你的眼，竟叫我如此惦念。”她轻声唤他。
“陌雅，我终于能再见到你。整日整日的思念，彻夜彻夜的不眠，千般揪心，终是让我再逢上你了。”他轻拥她入怀，像很久以前那样，动作轻柔，仿佛捧着一件极珍贵而易碎的瓷器。可是只有他自己知道，此刻他的胸口，左边那个位置，被一种叫做失而复得的感觉填得满满的。当他得知陌雅不见的那一瞬，像是心脏处被人突然掏空般的失落。不安如一条细细的藤蔓缠上他的心脏，继而在血液里游走，让他失去了理智失去了镇静，只剩下一个念头就是找到她。于是他顾不得军中将士的阻挠，独自一人寻了出来，千方百计的想要知道她的下落。多方打听，终于得知她安然在江南一位制瓷世家家中歇憩。他立刻马不停蹄的赶了过来，却在将要渡江的时候遇见了刚刚从江那边来的她。
好险！差一点，他们又要再次错过。
此刻，他怀里是她。那么真实的存在感，他忽然坚定了一个信念：自己最在乎的人，只一个她而已。天下未定怎样，兵荒马乱何妨？他要的，只一个她。别的都无所谓。什么君临天下，什么一统江山，如果没有了她，要江山有何用？他只想为她袖手天下！
他搂得怀中的人更紧，轻轻在她耳边呢喃：“陌雅，我再也不要失去你了。我们，在一起吧。我需要你，我离不开你。”
陌雅抬头，正对上他深情的眸。
这感觉好熟悉！
陌雅忽然想起，这眼神，在青枫看自己时出现过无数次。
原来，青枫和长驿是这么像，原来，青枫爱的有这么深。
陌雅吃了一惊，眼里尽是惊讶。但她很快平静下来，已经负过青枫了，既然已经选择了长驿，那么这辈子就要和他走下去。青枫，此生注定是要负他的。 就只有对不起了。于是她羞涩的低下头，轻声允诺。
part．5
他回到窑中，继续他未完成的制作。
在供休息的石桌上，静静的躺着一个绛色的信笺。
他拆开信笺，展开里面浅灰色的信，直觉告诉他，这是她隐藏在窑烧里的秘密。只见信上写——
青枫：
当你看到这封信时，我已离开。感谢你这两个月零二十六日的照顾。在我受伤的那段时间里。是你一直无微不至的照顾着我。每一次我从半夜里醒来，见你枕在床边安静的脸，听你的呼吸均匀而深沉，看你眼睑轻柔地覆盖住原本星亮的眸，然后在摇曳不定的烛光中察出你浓密的睫毛投在眼圈边那一小片的阴影里倦意，我就莫名的感到心安。
这是很奇怪的感觉。跟在长驿身边那么久，这样心安的感觉却很少有。在这样兵荒马乱的年月里，我每天都只能提心吊胆的过。他要驰骋天下，要一统江山，无暇顾及儿女私情，我又岂能因为自己这一点点的慌乱让他分心？
青枫，或许你不知道，在我心里，你已成为一个无法替代的存在。即使是他，也无法像你这般关怀备至、体贴入微的待我。他始终有着做不完的事情，打不完的战役，甚至会粗心的忘记我的存在。而在这里的这些日子里，你给我的每一次小小感动都被我悉数珍藏，真要谢谢你让我体会到了区别于他的另一种爱。这些，将是我一生的铭记。
然，陌雅何德何能，能得到你和长驿这般真心相待。
此后一别，再见应何年？望君珍重。
另有一事相告：那日你外出晚归，兰儿一脸的焦急与担心，只守在门边不住的望，还曾偷跑出去找过你好几回。还有每次她谈及你以及看你时的眼神，都透着说不出的兴奋与欢喜。这些，你都不曾知道。我今日说与你听，兰儿是真的很喜欢你，她会是值得你深爱的人，请你珍惜。
记得，一切安好。
陌雅 亲笔
他看完信，抬头仰望湛蓝的天空，深呼吸，再俯首时却已满脸泪痕。
心里还是不可抑制的难过：“谢谢”，仅是这两个字，就已说明一切。在她心里，他始终是唯一。可是可是，她还是知道自己对她的喜欢的，这样，够了。
他偏转过身，正好看见倚在池边岩石上的兰儿，蝴蝶绕身。
Part．6
烧制多日的瓷器终于要出窑了。
自那日离别算来，已有多日。他将那些美丽的瓷器一一挪出，置于园内放好。
有一只，是着实让他吃了一惊的。它釉色均匀，花色艳丽却仍清雅不俗，一看便知是极难得的品种。
这难道是“天青过雨”？那可是青花瓷中的极品！
他忽而记起父亲曾经告诉过他：“天青过雨”是青花瓷中的上品，存世极少，也是最美丽的颜色。这种釉色只有在烟雨天才能烧制出来，或极其精确，在它出炉的那一瞬，必为烟雨天。对“天青过雨”而言，烟雨俨然是它生命的一部分。素胚勾勒，瓶身描绘，釉色渲染，高温还原，焰火烧制，静等烟雨，是这一系列复杂的过程成就它的美丽。
他惊喜的望向窗外，池边那棵芭蕉正摇曳在雨中，甩着周身的雨滴，片片长叶抖动着，却惹来更多骤雨击打。池塘里尽是点点涟漪闪烁，莲叶朵朵，如舞蹈般晃着。“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”他忽然记起这样忧伤的诗句。可这是多么美的烟雨天！
他捧起那只瓷器细细端详。没错了，就是它。
他还是想到了她。这瓷器多么像她。可惜此时她早已走远，看不到这么美丽的颜色了。他将瓷瓶倒过来，意外的发现在瓶底竟有一枚小小的枫叶形状的痕迹。他眼中迷离越来越深，仿佛又看到了那天隔江千万里的袅袅炊烟。
只能这样了吧。此生未来得及说爱你，就当为来生的相遇埋下伏笔。他这样想着，像又看见了她转身离去，眼带笑意，在泼墨画样的山水中，乘一只兰舟，于墨色深处隐去，从此再不出现在他的生命里。
陌雅，我还是忘不了你。 从此我会在天青色雨欲来的时候，在这里，等雨来，等你来……
一抹鲜嫩的绿轻描淡写地睡在湛蓝的天幕里，被风吹散然后晕染开来，于是空气里便流动着一股气息，一股绿色的，清新的，最贴近自然的味道。
我呆呆地凝望着头顶的绿色，它们那小巧纤细的叶片宛如一只只小手，在风的抚摸下跳跃在空气中。如果空气是琴键，在它们的舞动下一定会奏出清脆空灵、天籁般的声音。它们跳跃着，弥散出快乐的音符。
我的目光顺着绵延的绿投射过去，一座桥不动声色地藏匿在绿的消失点中，安静而沉稳，以至于我几乎要忽略了它。在我的臆想中，那应该是一座精致玲珑的桥，有水乡小桥般秀气、婉约的模样。
我的步伐冲向绿的尽头，期望视觉再一次受到美的冲击，可眼前的景象却与我的想象大相径庭：一座孤零零的铁索桥沉睡在那里，黑乎乎的肌体在岁月的冲刷下变得光滑乌亮，瘦骨嶙岣的身躯张牙舞爪地延伸着，连接着另外一端。它瘦削得弱不禁风，偶尔一阵风吹过，它就剧烈地晃动着自己的身子，不住地扭动在风的呼啸中。
我倒退了几步，激烈地思考着。若是想观赏更多美好的风景，就必须过桥，可眼前的桥孤苦伶仃、弱不禁风，是否能给我安全的呵护？我停留在桥的这头，但是却依稀能分辨出那一头秀丽动人、风光旖旎的景象。一座桥生生地把两边的世界横断开来，要想让目光贪婪地吸收更多的神奇，就必须经历这令人恐惧的过渡！
在艰难的抉择中，小小的进退都意味着巨大的牺牲。我的目光还在停留，可我的步伐分明已迈出。迈开～步，就意味着向危险逼近一步，向无尽的美贴近一步！我还想让时间在思考中悄然流逝，可我不由自主的行动流露出决绝的信息：前进！
“不要往下看！”身后好像有人在叮嘱，我不知道是否是在对我说，我甚至连回头张望的勇气都没有。我怕我一回头，那种安逸的悠然就会如潮水般包围着我，吞噬了我的身心，我好不容易鼓起的勇气、振作起的信心就会消逝得无影无踪。
我试探着迈出一步，登上桥。我的腿在颤抖，像无数次的紧张时刻那样，软绵绵的，不听使唤，若不是我用意志强烈地控制着它，它会像一团乱棉，瘫倒在地上。我的手紧紧地攥住身旁的铁索，准确地说是抓住一切可以抓的东西。潜意识里，抓住了它们就好像拥有了一把金灿灿的救命稻草。我的手因为太用力而骨节突出，泛着无力的苍白。
一阵风刮过，铁索桥猛烈地摇晃起来，仿佛天旋地转，我的心脏打着最具动感的节拍。我所有的力气仿佛都已耗尽，无力继续斗智斗勇的周旋，我只想扑倒在地，任凭风来折磨与戏弄。我的眼睛垂下去，在目光就要与下方接触的一刹那，一个苍老而有力的声音回荡在耳畔：“不要往下看！”
一个激灵，我猛然抬起头，风停了。我渐渐把目光聚焦在前方。前方，天幕镶嵌的绿色宝石在阳光下闪着光芒，清脆的鸟鸣更衬托出山的幽静旷远。我的恐惧就这样消失了，我望着前方，忘记去关注过桥时的不安与彷徨。
美好的前方激励着我也呼唤着我，我不顾一切地冲上去……
走到桥的尽头，我还仿佛处在虚幻的梦境中，终于掩饰不住满心的好奇，趴在铁索上向下望去……
我倒吸了一口冷气，终于清醒过来；那铁索桥瘦弱的身躯下，竟藏着那么陡峭的万丈深渊。我还看到，桥头，也就是我刚才出发的地方，有许多人像当初的我一样，垂涎于彼岸的美景，可他们犹豫地望了望桥，又深深地看了看深渊，终究还是摇了摇头。
我突然想到，如果那时的我太在意这深渊，还会有现在吗？
我庆幸起来。在我们的人生中，那座铁索桥就像是横亘在眼前的困难，在困难面前，只有两种选择：逃避和战胜。很多人，往往着眼于桥的危险、桥下的深渊而畏缩不前，他们选择逃避；而另一部分人，他们的目光更长远，映入他们眼帘的是桥那端的无限美景，他们知道危险，可他们还看到了希望！
所以，请越过那座桥，看一看前方的美好。沿途的确存在危险，可希望又何尝不在前方！
我调皮地冲深渊做了个鬼脸，继而转身融进了那片久违的绿……
【点评】 这是一篇借物言志的习作，作者借桥和对岸羡人的风景来比喻生活中的困难和希望。开篇对优美风景的描述，更衬托出接下来过桥的不安与彷徨。作者花大量的笔墨细致地描写过桥前与过桥时的心理、神情、动作等，形象、具体、可感。其实，这段路程就如现实中的我们自己走路一样，．面对困难时，花好多精力去费神，而不是果断地采取行动，勇往直前。