以前的农村和现在的农村相比较来说，那真是相距太远了，特别是脱贫攻坚战后的农村变化，是比较大的，变化是比较明显的。
以前的农村，几乎全是泥土道路。下雨时，到处是水坑，到处是脚窝。松软的黄泥亲热地吸着脚底板，我们这些小孩子们到学校后，已经上了两节课。村里的乡亲出门办事更难，有几个老人因为道路不畅未能及时送往医院救治，撒手西去。脱贫攻坚战后，实现了村村通，宽阔的水泥路面，笔直地伸向远方，交通方面四通八达，即使下再大的雨水，路面通车不误；即使下再长久的雨，路面车辆络绎不绝。以前，每次半夜听到雨声，我都是暗暗落泪，奶奶便劝我说：“妞儿，别哭，明天奶奶背着你去上学!”
我在一年级读书的时候，还是木桌木凳，有时间维修不够及时，三条腿的桌子，板凳到处皆是。有两个同学，上课时间打瞌睡，呼通一下仰面摔倒，后脑勺流血不止。那鲜红的血液一直在我脑海中流淌，一直在我的梦中流淌。脱贫攻坚战后，学校的桌凳全部更换一新，铁质结构，方方正正的造型，光滑如镜的板面，别说坐上去，就是看到它们，心情也是舒畅的，学习的劲头儿也是十足的。感谢中国共产党，感谢习主席，让我们这些农村的孩子也能够享受到城市孩子的待遇，也能够在这样优良的环境中学习科学文化知识。
由于农村生活水平的不断提高，生活中的垃圾也越来越多：各色的包装袋、白色的纸片，丢弃的破衣滥服，农用器具......，路边，沟野地头到处都是。每当秋天来临，路面上的树叶如雪片般飞舞。农村的呼吸道疾患与日俱增。脱贫攻坚战后，上级配备了垃圾专用车辆，路边放置一个挨着一个的绿色垃圾桶。村里安排了环卫工作人员，他们身着环卫服饰，每天把地面打扫的干干净净，一改农村的旧颜。
我现在还是一名五年级的小学生，要好好学习，勇攀科学高峰，向着新征程努力奋进，长大后要为建设社会主义新农村贡献自己的一份力量，把农村天地建设得更加美丽、富饶！
一位哲人说：两个人相距有多远，人要问尺子，要问心灵！
你看，两个彼此不合甚至有敌意的同学，尽管是头顶同一方晴空，脚踏同一块热土，也许还是同桌，可他们的心灵有着无法逾越的鸿沟，都认为自己离开对方好远好远，这便是人们常说的“咫尺天涯”。你再看，我们的恩师或挚友，即使远在天涯海角，当我们孤独寂寞的时候，他们就会浮现在我们眼前，我们就与他们心与心的对话，并从中汲取到无穷的温暖和力量，这便是令人珍视的“天涯比邻”！
齐豫在歌曲《答案》中发问：“天上的星星为何像人群般拥挤？地球上的人们为什么又像星星一样疏远？”其实，答案就在人们自己：距离是人为制造的，是我们用狭隘，冷漠和虚伪把咫尺变成了天涯！
我又想起了台湾歌手郑智化的《水手》：“他说风雨中这点痛算什么，擦干泪，不要怕，至少我们还有梦！”让我们用宽容，热情和真诚把天涯变成咫尺！
用我们宽容的心态去理解别人。不要只在口头上空喊理解万岁，你得实到点点滴滴的行动中：别人用你的东西，千万别大动肝火，也许是他拿错了；别人没回答你的问题，请不要心存怨恨，也许他真的不懂；别人说民你一句是非，又何必怨怨恨恨，要相信时间检验一切。。。。。。当我们听到春秋政治家管仲的“生我者父母，知我者鲍叔”的千年一叹时，当我们看到鲁迅先生“人生得一知己足矣，斯当以同怀视之”的赠联时，当我们读到干革命导师恩格斯无私资助马克思的感人故事时，难道不能深究出美好吗？因宽容而理解，因理解而相知，因理解而相敬，这是多么美好的人生境界啊！
用我们热情的目光去鼓舞人。眼睛是心灵的窗户，目光是情感的外观。当朋友困难时，我们要用无畏的目光鼓励他重新振作起来；汉同学失败时，我们要用坚定的目光勉励他走向成功！如果我们对陷于困境的人投去空浮，冷漠甚至鄙视的目光，不仅玷污了真诚的友谊，而且也丧失了纯粹的人品！
用我们真诚的肝胆帮扶人，德国哲学家德克雷申说：“我们都是只有一只翅膀的天使，只有相互依偎才能飞翔。”现实生活中，没有谁不需要别人而存在。肝胆相照，披肝沥胆，风雨同舟，见义勇为，历来是人们歌颂的崇高品质，也是赢得信任的必由之路。一个善良美好有肝胆，就是一个强有力的磁场，任何有人性的心灵都会在这里得到感应，无论你是远在天涯还是近在咫尺！
一位政治家曾说：“地理位置让我们成为朋友，经贸往来让我们成为伙伴”。我希望地上的人们不再像星星一样疏远，我更希望在互联网时代，外我们的心灵联成一个密不可分的网络世界！
小白和小黑怎么联系，是个秘密，这个秘密最先藏在小白那里，一天后小白不放心了，又改藏在小黑哪里。秘密藏在小黑那里小白又睡不好了，彼此都害怕对方马虎把秘密弄丢。最后他们想出一个最好的主意：把秘密分成两份，各得一份，这下大家都安心了。小白笑了，小黑也笑了。小白说，我知道，你在笑。小黑说，你也在笑，我知道。然后两人关闭“仪器”睡觉，睡得香极了。
他们是用触角联网的，就是这个秘密。
蚂蚁小白住在西宁，蚂蚁小黑住在青岛。
小黑对西宁知道的不多，只是一块高原、一片草地，还有一只蚂蚁。就这些。
小白对青岛知道的更少，一只蚂蚁、一只黑蚂蚁、一直喜欢旅行的黑蚂蚁。就这些。
小白问小黑，你说我们的距离有多远呢？我觉得不太近呢。
小黑说，这个难不住我，我马上告诉你准确答案。
小黑翻出一张不大的地图，再找来一把塑料尺，在西宁和青岛之间量了三遍。确信没有误差了，小黑兴奋地告诉小白，真没想到真没想到，才四点五厘米！四点五厘米，你想到了吗小白？
小白起初不太相信，问小黑，你是用尺量的？
小黑向小白打包票，是标准的塑料尺，不必再怀疑。小白望着窗外的暖阳，告诉小黑，这是二四年他听到的最好的消息了。
那么我们可以见一面的。小黑尽量平静地说。
如果不见面也还快乐，就不见面的好，现在我还算快乐。小白说。
小黑想了想，不见小白也还很快乐，就罢了，放弃了见面的念头。
这期间的几天他们真得过得非常快乐，为四点五厘米的距离快乐着。多好，才四点五厘米，应该能听见对方的呼吸声。
我遇到点麻烦，真有点恐怖啊！一天早上，小白战战兢兢地告诉小黑。
你怎么了？小黑很紧张，看样子小白不妙。
确实是个最新的消息，一个坏消息：早上，小白爬上西宁市中心一颗老树，老树的身上很久没来这么可爱的小动物了，老树一激动，流下一滴泪，正好把小白的一只腿粘住了。
我过得不好，我想我俩应该见面了！
小白无助地说。
听到这个消息，小黑的心狠狠痛了一下，说，我就来！他俩都认为应该见一面了，不见面都不快乐啊！
小黑出发以前，又看了看地图。他应该向西走，四点五厘米，几秒钟的距离。
几分钟后，小黑告诉小白，我猜我是到了，怎么没看见树呢？
小白也没看见小黑，周围能看见的范围里绝对没有蚂蚁的影子。
小黑赶紧收起地图，继续向西走下去。他俩都没想到，四点五厘米要走这么久。
小白提醒小黑，可以打车的。小黑就爬上一辆西行的汽车。走了半天，小黑怕错过西宁，赶紧打开地图看，结果呢才到洛阳，完成四点五厘米的一半。
小黑正量着地图，一阵风把他和地图从车上掀下去了，他们在空中翻滚好久才落回到地面上。小黑没有把这个糟糕的消息告诉小白，平静了一会儿他又上路了。他相信他的尺是标准的，他的测量也没有错。真是倒霉的旅行，几分钟后小黑又被一种皮鞋踩了一下，幸好没有要他的命，仅仅有点轻微骨折。
小黑只是告诉小白，他在路上，向西行，距离它只有一半的路程。小白马上计算了一下：嗯，确实近多了，就要见到小黑了。她开始想象他黑黑的样子了。
现在开始想象并不算早吧？小白问小黑。
是的，不算早，我就要赶到了，你觉得怎么样？小黑说。
还不错，老树跟我道歉了，可是呢，我还是无法自由，不过有道歉就该原谅他对不对？我准备原谅他了。小白说。
你想原谅就原谅吧，不该计较一棵老树的眼泪。小黑气喘吁吁的。
就是这个时候，小黑正被一条河拦住去路，不知不觉中小黑已经偏离了公路，也就找不到桥了。小黑查了地图，是洛河在为难他。没什么，小黑把地图折成一艘纸船，顺风向西漂过了洛河。不过，就在他一只腿刚刚搭在岸边的瞬间，纸船刚好被河水浸湿，沉没了。
一个坏消息，为了帮我，我刚刚失去那个最好的朋友，它一直在帮助我。小黑生平第一次哭了。
那我陪你哭，我没有别的办法，不过只要他是心甘情愿的，它离开你的时候肯定很快乐，这快乐也是你给他的，不是吗？小白也哭着说。
纸船的踪影完全在水面上消失了，小黑认定它已经沉到河底，便擦干眼泪继续旅行。这回小黑搭在一个去西安的胖子身上，随他乘上一列火车。小黑出发时忽略了一个最重要的东西：钱。没有钱，小黑就只好用这个办法逃票。
你能原谅我这么干吗，小白？
小白原谅了小黑那算不得光彩的行径。没有钱买票，这也算是一个“聪明”的办法。
离开西安向西，小黑的运气不佳，几乎没搭上迅速快的车，它经常要在路上以一毫米一毫米的迅速西行。小黑计算着，十毫米就是一厘米，这速度也不慢。
谁都没察觉到，许多许多个月过去了。这期间，小白一直困在老树的眼泪上面，她的那只腿渐渐失去了知觉，而小黑一直在路上。小白就要变成一只干瘪的蚂蚁的时候，小黑的最新消息来到了，是一个微弱的声音：我在爬上老树――
小白身体里的血液马上又恢复了流动，知觉也回到那只麻木的腿上。小白说，我等你呢――
几个小时后，两只蚂蚁在树干中部、相距四点五厘米的地方同时发现了对方。
小黑使出全身最后的力气，快速向对方爬去。
两对触角碰在一起的时候，小黑说，四点五厘米，九秒，一点都不远。
是啊，真的不远啊――
这棵老树一直目睹着在自己身上发出的故事，看着看着又有一滴泪滚落下来，这滴泪恰好把小白和小黑裹在一起，形成了一枚晶莹透明的琥珀房子。
从此，小白和小黑就住在这栋琥珀房子里，再也不分开了。
[作者简介] 薛涛，男，1971年3月生于辽宁昌图，现在营口日报社工作。中国作家协会会员，辽宁儿童文学学会副会长。主要文学作品有中短篇小说集《白鸟》《随蒲公英一起飞的女孩》，长篇小说《精灵闪现》《废墟居民》《泡泡儿去旅行》《夸父与小菊仙》等，先后获陈伯吹儿童文学奖、冰心儿童新作奖、宋庆龄儿童文学奖、中国作协全国优秀儿童文学奖、文化部蒲公英奖等奖项。多篇作品选入大学、中学语文教材，多篇（部）作品被日本等国翻译发表。
一位哲人说：两个人相距有多远，人要问尺子，要问心灵！
你看，两个彼此不合甚至有敌意的同学，尽管是头顶同一方晴空，脚踏同一块热土，也许还是同桌，可他们的心灵有着无法逾越的鸿沟，都认为自己离开对方好远好远，这便是人们常说的“咫尺天涯”。你再看，我们的恩师或挚友，即使远在天涯海角，当我们孤独寂寞的时候，他们就会浮现在我们眼前，我们就与他们心与心的对话，并从中汲取到无穷的温暖和力量，这便是令人珍视的“天涯比邻”！
齐豫在歌曲《答案》中发问：“天上的星星为何像人群般拥挤？地球上的人们为什么又像星星一样疏远？”其实，答案就在人们自己：距离是人为制造的，是我们用狭隘，冷漠和虚伪把咫尺变成了天涯！
我又想起了台湾歌手郑智化的《水手》：“他说风雨中这点痛算什么，擦干泪，不要怕，至少我们还有梦！”让我们用宽容，热情和真诚把天涯变成咫尺！
用我们宽容的心态去理解别人。不要只在口头上空喊理解万岁，你得实到点点滴滴的行动中：别人用你的东西，千万别大动肝火，也许是他拿错了；别人没回答你的问题，请不要心存怨恨，也许他真的不懂；别人说民你一句是非，又何必怨怨恨恨，要相信时间检验一切。。。。。。当我们听到春秋政治家管仲的“生我者父母，知我者鲍叔”的千年一叹时，当我们看到鲁迅先生“人生得一知己足矣，斯当以同怀视之”的赠联时，当我们读到干革命导师恩格斯无私资助马克思的感人故事时，难道不能深究出美好吗？因宽容而理解，因理解而相知，因理解而相敬，这是多么美好的人生境界啊！
用我们热情的目光去鼓舞人。眼睛是心灵的窗户，目光是情感的外观。当朋友困难时，我们要用无畏的目光鼓励他重新振作起来；汉同学失败时，我们要用坚定的目光勉励他走向成功！如果我们对陷于困境的人投去空浮，冷漠甚至鄙视的目光，不仅玷污了真诚的友谊，而且也丧失了纯粹的人品！
用我们真诚的肝胆帮扶人，德国哲学家德克雷申说：“我们都是只有一只翅膀的天使，只有相互依偎才能飞翔。”现实生活中，没有谁不需要别人而存在。肝胆相照，披肝沥胆，风雨同舟，见义勇为，历来是人们歌颂的崇高品质，也是赢得信任的必由之路。一个善良美好有肝胆，就是一个强有力的磁场，任何有人性的心灵都会在这里得到感应，无论你是远在天涯还是近在咫尺！
一位政治家曾说：“地理位置让我们成为朋友，经贸往来让我们成为伙伴”。我希望地上的人们不再像星星一样疏远，我更希望在互联网时代，外我们的心灵联成一个密不可分的网络世界！