1971年，我出生在一个偏僻的小山村，父母都是农民，家中人口众多，兄妹七人，我是最小的！当时的国家，贫穷落后，缺衣少食，但父母勤劳俭朴，精打细算，养活了我们一大家子人！
父亲好像没上过什么学，他唯一的弟弟，我称呼满叔，满叔与父亲关系不是很好，但满叔却读过好多书，当地人都称他为“老先生”。乡邻们红白喜事，择日子，写对联一般都找满叔。满叔曾跟我说，父亲读书不行，但身手不错，上树掏鸟窝是好手，被人家取了个小名叫“孙悟空”。
没上过多少学的父亲，却懂得很多道理，会很多“老话”，为人处事好象比读过很多书的满叔更好。生活中，父亲不断地用“老话”教我们兄弟做人，做事。父亲讲的“老话”，肯定不如现在我们喊的口号让人振奋，也没有某些专家讲话那么科学，但父亲的“老话”实用。也许现在很多人都听不懂，但我懂，父亲的“老话”，是我一生的旗帜！
“死绝没良心！”是父亲常给我们说的一句话，他坚信“善有善报，恶有恶报！”，“人在做，天在看”，教育我们要正直，善良，他一辈子从不做昧良心的事，人缘挺好，口碑挺好。我们兄弟很受教育，个个与人为善，从不伤害他人，从不算计他人。生活中，我也坚信“人善人欺天不欺，人恶人怕天不怕”的“老话”，遇事忍让为主，不与人争执。用父亲的话讲：“放得让，吃得亏的是好人！”
“隔壁有耳”，也是父亲的口头禅，其实就是“隔墙有耳”，他教导我们要管住自己的嘴，不要随意议论别人，不要背后说人坏话，“要想人不知，除非己莫为！”
“屋檐水滴在现窝里”，这是父亲教育我们要懂得尽孝，要用自己的言行，教育自己的子女，影响自己的后代。“上梁不正下梁歪”，他给我们讲了很多不孝敬老人，受到因果报应的例子，也讲了他自己与满叔是如何对待爷爷奶奶的，他与满叔关系不好的一个原因可能是爷爷奶奶对满叔挺好，可满叔还不如他孝敬爷爷奶奶。
每年春节，父亲一定会亲自去给他的长辈们拜年，除夕都要去先辈坟山“送亮”，初一早上带一家子人去坟山“拜年”。每年清明都会去扫墓，每次都会带上我们兄弟中的某一个，我曾被带了很多次。这样，我们兄弟们都知道在哪里有亲戚，家中先辈们的坟山在哪里。父亲走后，只弟们自然而然地传承这些习俗，每年都会去父母先辈的坟头“拜年”，扫墓。
懂得感恩，孝敬长辈，是我们家族的美德。一家家虽不富有，但母慈子孝，和谐相处。
“走惯的腿，吃惯的嘴”，也是父亲说得挺多的一句话，意思就是人不能只讲吃喝玩乐，要能脚踏实地的做事，父亲勤劳一辈子，生活俭朴一辈子，给了我们很好的榜样，我们几兄弟一个个也确实勤劳朴实，不讲吃穿！
“有福尽享，有难尽为！”这是父亲告诫我们，要懂得珍惜，要有居安思危的意识，任何时候，都不能得意忘形，贪图享乐。“由俭入奢易，由奢入俭难”，唯有勤劳俭朴，才能长远。
“人是铁，饭是钢”，“催工不催食”，“雷公不打吃饭人”，是父亲对生活的尊重，对子女的宠爱。他与母亲一道，想方设法让我们吃饱饭，变着花样让我们吃好。他懂得，只有吃饱饭才有力气干活，只有吃饱饭才能身体好。我家的一日三餐是按时的，从不拖延，哪怕是素菜淡饭，但一定要吃。到现在，我都坚持按时吃饭的习惯，在饭桌上，父亲从不训斥我们，一家人就餐是愉快的。
但父亲是反对浪费，反对暴饮暴食的，他常说“浪费粮食遭雷打”，“饭撑死憨坨”。
“三句好话当不得一马棒棒”，“不打不成人，棍子底下出好人”，是父亲教育子女的原则。在我们家，父亲有绝对的权威，他吩咐的事必须完成，他不许做的事就不能做，否则他真的打人。印象中，二哥成家了也被他打了，原因是嫂子找父亲告状，说二哥不做事去打牌，父亲拿了棍子，直接把二哥从牌桌上打走。我也被打过一次，原因是在菜园摘了黄瓜吃，黄瓜是要一家人做菜吃的，不能偷吃。
兄妹七人，对父亲是敬畏的，就是心有抱怨，也从不顶嘴抗拒，默默执行父亲的命令。
“有货不愁贫”，也是父亲常说的一句话，他有一门简单的养家糊口的手艺，就是做竹制品加工，做筛米的筛子，晒东西的盘子。哥哥们成家后，也大都学会了父亲的技术，都以加工竹制品为副业，贴补家用。成品制成后，一般是乡邻们上门购买或者商贩上门收购，有时没人来购买，哥嫂们有点着急，父亲就用这句话劝导。“家中有存货，心中有底气”，暂时销不动，可以自己想办法。父亲不时带头自己挑着竹制品去外地叫卖，有时要好几天才能卖完回家。
父亲的“老话”还有很多，例如“拆东壁，补西壁，到头来是壁补壁”，“不当家不知柴米贵”，“不听老人言，吃亏在眼前”，“远亲不如近邻”，“响鼓不用重敲”，“磨刀不误砍柴工”，“三百六十行，行行出状元”，“好事不在忙中取”，“小来偷针，大来偷金”，“病从口入，祸从人口出”，“十赌九输”，“恶狗怕蛮棍”……
父亲懂很多的“老话”，我记了一辈子，父亲是这么说的，也是这么做的，他给了子女最好的影响。父亲的“老话”永不过时，永远不“老”！“老话”是劳动人民智慧的结晶，值得永久传承！
一条偏僻的街道上，有一株茂密的绿植，其中一片又大又漂亮的叶子管理着它们。可是叶子十分自私，雨水和阳光都是它先吸收。
有一次，几只小蚂蚁想在它的叶子上休息一会，可是被它冷酷无情地推了下去，掉进了下水道里。风儿看见这番情景，生气的憋足一口气，使劲的将这片叶子吹了下去，这片叶子还在洋洋得意说：“我会飞了，哈哈，你们不会！”它被风吹到了下水道里，感觉正在快速的降落，急忙大声喊：“救——命——啊——”！可是没有一片叶子愿意搭理它，它们正在吸收温暖的阳光！
它——掉进了如深渊般的下水道里，从来没有感受到臭味的它，看着下面臭气熏天的黑色污水，叶子的心玄在了它的叶茎上，迟迟不敢从它的叶茎上跳回它本来的位置，它落入了水中，恶臭的水一拥而上，死死的抓紧了它。就在这时，一只巨兽般的老鼠露出锋利的爪子向它猛扑过来，它被突如其来的老鼠吓了一大跳，刚被吓到叶茎的心几乎离开了它，吓得抓住了页面。叶子看到它曾经推下来的几只蚂蚁正在拼命的抓着下水道一块露出水面的石头，不让汹涌的水流将它们冲走。眼看石头就要被冲跑了，叶子像潜水艇一样钻下水，在水下快速地游到了小蚂蚁身边，大声喊:“对不……”！正说了一半，一股湍急的水流将它浇了一脸水，“对不起，为了表达歉意，我带你们逃出这里”几只蚂蚁听了，上了它的“叶子救生艇”上，它带着小蚂蚁游向了前方。
正当它们向前游时，一些巨大的污物拦住了它们的去路，这可难不倒它们，叶子让几只蚂蚁将后面巨大的纸团把污物撞开，它找准时机冲了过去，它们知道没有退路只能往前寻找出口。
这时它们又看见前面有一个巨大的漩涡，一瞬间被强大的吸力吸了过去，叶子被漩涡洗掉了贪婪、自私、冷酷。被冲到了一片空地，风儿飞了过来，说：“你已经忘掉了贪婪、自私、冷酷，快去完成你的使命吧！”风儿将它吹到了一片肥沃的土地上，这里有温暖的阳光，各种各样茂密的植物，而叶子的使命是——为沙漠里的绿洲增加一片生机！
有了阳光和雨水的加持叶子长成了一颗参天大树，给沙漠增加了一片新的生机！各种各样的动物来到了这里，小鸟在天空中嬉戏、打闹，骆驼来到这里囤水，在沙漠中当着风度翩翩的志愿者……
说起童年，那就要说说我的老家。在那个偏僻而又遥远的地方有个很小的村庄，在这个村子的尽头一个老房子躲藏在乡间的小路旁，我的太祖父和太祖母就住在那里，这个古老的房子陪我度过了最美的童年时光，也留下了许多美好的回忆……
依稀记得这是个老旧的四合院，墙粉都脱落了大半，我猜可能有一百年的历史了吧。每当这时，我就仿佛看见了院子里飞来那些稀奇古怪的虫子和空气中偶尔漂来的鸡屎的味道，想起我和表姐在院子里生怕踩到鸡屎跳来跳去，我就忍不住开心起来，更不用说在下雨天躲进属于我们的“领地”一边看着看“熊出没”的动画片，一边听着屋外雷雨声，特别是雨滴打在芭蕉叶上的声音更是让我们激动不已。
无聊的时候我和表姐也会跑到屋后的山间小路，把西瓜籽一个个吐在地上，又铲把土盖上，表姐还不余余力地从门口的老井用尽全身力气一下一下压着井把手，把水抽出来，用瓶盖装着一点点水浇到刚种下的西瓜籽上，期待它结出又甜又大的西瓜来。
老屋门前的石街路可就是属于我们的另一片乐园了，这条又长又陡的石头砌成的小路让我奶奶整天提心吊胆，她老是担心我们姐妹俩会摔破脑袋，所以时时告诫我们需要万分小心，我和表姐嘴上刚答应下一秒就忘记了。我和表姐经常在这里玩“红花公主”的游戏，我们在这石街路的两旁找红花，红花的里面有甜甜的汁，我们比谁采红花采得多，采得多的就是“红花公主”，“红花公主”有着大大的权力，可以指挥对方干任何事情，我们姐妹俩对这个游戏乐此不疲。
要数最好玩的还算是挖竹笋，石街路的尽头就是一片松软的土地，这里长着一片竹林，每到春天下过几场雨之后地上就会冒起一根根的竹笋，这个时候就是我们姐妹俩创造“财富”的时候了，表姐和我挎上竹篓，因为我们个子小没力气，不能像大人一样挥舞锄头，只能带上一把轻便的镰刀，见到竹笋就用力地砍，但是我们力气还是太小，一根根竹笋被我们砍得像歪瓜裂枣一般，大人们实在看不下去了，不得不过来帮我们打扫“战场”，用锄头把我们砍坏的竹笋一根根挖起来，我和表姐看着自己的“杰作”都不好意思起来，好在难看的竹笋也没有影响它的美味。
每当想起在老家童年时的一件件往事，让我都无比留恋，它带给了我太多太多美好的记忆，我会好好将这份美好留在记忆的深处，让它一直伴随我的成长。
在一个偏僻遥远的山谷里，有一处数千尺高的断崖。不知道什么时候，断崖边上长出了一株小小的百合。
在它的内心深处，有一个纯洁的念头:“我是一株百合，不是一株野草。唯一能证明我是百合的方法，就是开出美丽的花朵。”
有了这个念头，百合努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直直地挺着胸膛。
终于在一个春天的早晨，百合的顶部结出了第一个花苞。
百合高兴极了，周围的野草却很不屑，它们在私底下嘲笑着百合：“这家伙明明就是一株草，偏偏说自己是一株花。我看它顶上结的不是花苞，而是脑袋上长瘤了。”
偶尔有蜂蝶鸟雀飞过，它们也会劝百合不用那么努力开花。百合说：“我要开花，是为了完成作为一株花的庄严使命；我要开花，是由于自己喜欢以花来证明自己的存在。不管有没有人来欣赏，不管你们怎么看我，我都要开花！”
有一天，它终于开花了，它那富有灵性的洁白和秀挺的风姿，成为那断崖边上最美丽的颜色。
年年春天，百合努力地开花、结籽。它的种子随着风，落在山谷、草原和悬崖边上，到处都开满了洁白的百合。
那里，被人称为“百合谷地”。
不管别人怎么欣赏，满山的百合花们都谨记着第一株百合的教导：“我们要全心全意默默地开花，以花来证明自己的存在。”
朗读者说：
林清玄先生笔下的这株小小的百合花，不畏悬崖峭壁，深深的扎根，直直的生长着。在叶草、蜂蝶的鄙夷嘲笑下，它顽强的开花了；为了证明自己有美丽的花，为了完成作为一株花的庄严使命，为了用花来证明自己的存在，它执着的开花了。这启迪了我在我们的人生当中不管遇上什么样的事情，也不管别人怎么说，我们都不能放弃。如果遇上困难，我们就要想方设法去克服，用实力来证明自己的存在，就像故事里的百合花一样坚持不放弃。
每年过年之前，我们这个偏僻的小海岛就变得特别热闹，家家户户忙忙碌碌，购买年货、打扫卫生……家里的大人像一只只旋转的陀螺，总有忙不完的事情，我们小孩子当然也没闲着，看热闹、打下手，还增长了不少知识呢！
谢年是我们家乡舟山的民俗之一。每年农历十二月廿七、廿八或者廿九这几天里，人们会根据涨潮的时间自行选择谢年的时间。对于“谢年”这个词，我已“如雷贯耳”了，能参与其中真是太开心了！我早早起床洗漱，下楼一看，厨房的角落里蹲着一只鸡，八仙桌上堆满了东西：一块带肋条的足有十斤重的熟肉；苹果、火龙果、桂圆等各色水果；状元糕、元宝糕等糕点；一把绿油油的小葱、一块鲜嫩的豆腐；一包红糖、一碟盐、一些茶叶；一对龙凤蜡烛台，一瓶金龙油；木耳、香菇等蔬菜，烤麸和年糕，酒杯碗筷……看得我眼花缭乱。
我等待着重要时刻的到来。听大人说，谢年有很多讲究，主持谢年仪式的一般是家里的年长者或者一家之主的男性，参加谢年的人员中生肖不能与当日谢年吉时中的生肖相冲……
下午四点左右，谢年日历上的涨潮时刻来临时，我们一家就开始谢年了，奶奶把准备好的供品按顺序放在高大的八仙桌上，五杯茶、五杯酒、五碗饭、五盘菜、五碟糕点、五种水果，还有煮熟了的鸡和肉等，然后摆上一对蜡烛，中间放上香炉，再把一张写了“太平尊神”的黄色纸条压在香炉下面。接着，奶奶就会叫爸爸放一串鞭炮，再把蜡烛点燃。爸爸拿着三根点燃的香，一边虔诚地祭拜，一边轻轻地说道：“希望明年风调雨顺，家人平平安安、身体健康！”祭拜完毕，再把香插进香炉里。接着奶奶、妈妈和我都会对着香炉拜一拜。我不知道该说点什么，只听奶奶口中念念有词：“菩萨保佑，保佑我家儿子出海平平安安，保佑我家萱萱好好学习。”之后，奶奶坐在沙发上叠金元宝，嘱咐我不要碰到桌子和椅子。当两柱香燃尽了，奶奶把叠好的金元宝和写了“太平尊神”的纸条烧掉。烟雾缭绕之间，谢年仪式就结束了。
（小作者是浙江省舟山市岱山县衢山镇敬业小学四年级学生）
后 记
我的家乡衢山是一个小小的海岛，岛上民风淳朴，依然保留着一些古老的风俗习惯，谢年就是其中一项。
家长感言
随着时代的变迁，舟山当地民俗有的已经渐渐被人遗忘，我们希望自己的子孙后代不要忘祖，所以有时间有机会一定会让孩子们参与到谢年这样的仪式中。孩子从小受到这样的熏陶，长大了才能成为一个有根的人。
教师赏析
小作者参与谢年这样隆重的仪式之中，用自己的视角将谢年所需准备的物品、流程等介绍得有板有眼。谢年是我们家乡独特的风俗习惯，还有很多需要注意的事项，小作者不可能一一写全，也留给大家实地体验的机会呢！（王倩燕）
我出生的小村庄很偏僻，只有一条公路通向邻村，临河的桥边有一家杂货店，算是全村最热闹的地方。直到六七岁时的年底，母亲带我走了十多公里到镇上赶集，我才算第一次出了远门。虽然我的远祖出过不少帝王将相，但在我们村，姓李的人家和杨姓、崔姓一样都是种田为生。
我父亲是正式念过初中的，在我们那，像他这样的人为数不多。他读过全套的《水浒传》，能完整背诵“林教头风雪山神庙”。于是，夏夜乘凉，就会给我们讲故事，有时邻居家的孩子也来听，我疑心他们的父亲是不能讲故事的。我又拿着这些故事到学校去讲，成了班上的“故事王”。对故事的喜爱，驱使我去搜阅一种叫连环画的书。
村里有小孩的人家几乎都有几本这样的书，满门忠烈《杨家将》，精忠报国《岳飞传》，《隋唐演义》《封神榜》，《西游》《聊斋》《包公案》，五花八门，但常常残缺不全。在最爱幻想的年龄，每一个故事都让人浮想联翩：时而化身大义凛然的英雄，惩治卑鄙无耻的小人；时而变成神机妙算的军师，指挥千军万马，攻城略地。在故事里，我可以成为任何人，成就任何事。
有时你在东家看完了故事书的上集，几天来对故事结局牵肠挂肚，却在西家猛然看到下集，那种惊喜和激动你能体会吗？如果主人家还没有看完，不愿借，那就是蹲在屋檐下也要看完的。有个孩子家有亲戚在城里，送给他全套的《三国演义》，他是不愿意轻易借人的。我替他打猪草哄着他，也就能隔两三天，借上三五本。等把120回《三国》读完，他家的猪也能出栏了。
我一直惊异于没读过多少书的母亲，竟会以那样开明的态度支持我读书，似乎在她眼里，读书就是最神圣的事，哪怕就是读闲书。她再忙也不会打断我叫我去干活，直到现在都这样。
读小学时，我的家务就是放牛。放学后我常把书包挂在牛角上，把牛赶到草多的山坡。趴在草地上做完作业，就可以读借来的故事书。有次丢了牛，找到时，已被邻村的人拴起来了，牛吃了他们家一大片红薯藤。他大概是看到我背着书包拿着书，也就估摸出我丢牛的原因，居然没有责骂我。多年以后，我才知道隋唐时的李密也曾有“牛角挂书”的典故，元朝的王冕也曾读书忘牛。跨越千年，牛都没有改变吃草的习性，而人总是要读书的。
只是那时候太贫乏，在我身体猛长的时候，只有粗茶淡饭勉强填饱我饥饿的肚子；在我最渴求知识的童年，只有些东寻西找的故事书填充了我无聊的时光。也许正是贫乏使我更能咀嚼、消化和吸收，有时逮着一张印字的纸，我都会从头到尾、逐字逐句地读完，如同穷人家的孩子不能浪费一粒粮食一样。
现在想来，少年时期无忧无虑、心无旁骛的读书时光，仍是我最可宝贵的财富。
时间到了90年代，我背起行囊外出求学，进入了一所工科学校，却遇到一位文学造诣颇深的语文老师，他用一半的时间教完教材，一半的时间做中外文学的讲座，推荐我们去图书馆借阅名著，找不到的，就去市图书馆。图书一下子多得我不知道该读什么，也不知道该以工科为主还是以文学为主。生活突然在我面前打开一扇大门，让一个懵懂的年轻人不知所措。
让我不知所措的还有周围的同学，他们不少人来自城市，即使来自农村，也多半是城郊。他们家境殷实而穿着体面，见多识广又颇有才艺。当他们谈论交谊舞时，我可不敢说放牛的经历，偶尔说起捉鱼钓虾挖泥鳅，引起他们的好奇，之后是哈哈大笑。人前我表现出倔强的自尊，内心却有深深的自卑与迷茫。
有一天借到一本书，我不记得日期了，但那是我最重要的日子。那是对我影响最为深刻的一本书——路遥著《平凡的世界》。翻看第一页，我就被吸引了，他像是在写我的生活，我们的村庄，我的家庭。又有些不像，他的生活更苦难，我的生活更平庸。那个出身贫寒，能吃苦耐劳、忍辱负重，淳朴善良，热情真诚的少年孙少平，不就是我吗？不，我又自愧不如，他在帮助别人时慷慨无私，我却经常斤斤计较。
那些天，我完全扑入了书中，化身孙少平，我生活在那片黄土地上，渴望去广阔的世界：离开双水村，去原西县城，去黄原市，哪怕是当揽工汉或者做煤矿工人。我为他不能当老师而惋惜，为他被人冤枉偷东西而愤慨，为他在煤矿受伤毁容而焦急，为他主动担负起培养妹妹读高中、读大学的责任而叫好。在那些日子，我时而是生活舞台的主角和中心，时而成为别人生活的旁观者，时而是冷静思索哲人，时而是热泪涟涟妇孺。
因为这本书，内心的激情突然如潮水一样蔓延出来，我沉浸在书的世界忘记周围一切。我突然觉得，我的精神世界丰盈而充实，伟大而崇高。对于苦难的接受，对于平凡的坦然，对于责任的承担，对于人生价值的探求……我对许多人生问题有了深入思考，这些对今后生活中产生了深远的影响。有人说：你读过的书，就如同你从小到大吃过的饭，看不见了，但是早已经融化到你的骨肉，成为你身体和思想的一部分。
之后，我开始坦然面对生活中的顾养民（书中孙少平的高中同学，一位出身书香门第，有学识、有修养的高富帅），不再有以前的自卑，并且暗暗地和他们竞赛，以证明我不比谁差。
当这本书第三次读完时，我毕业了，到离家不远的一所农村中学教书，开始书写我的“平凡的世界”。
南谷中学坐落在南谷山下，学校周围少有人家，老师也多是本乡的，住校的老师很少。一到夜里，校园里格外宁静，静得只听见我翻书的声音。这期间，一半是因为太无聊，一半是为了完成向语文老师的转型，我完成了汉语言的自学考试。也许正是那几年青灯古寺般的读书生活，使我颇能耐得住寂寞。书也成为寂寞夜空里陪伴我的星星。
乡下的孩子非常淳朴，他们即便要在早上5点起床，赶两小时的山路，也很少有上学迟到的。出于对知识的渴望，他们敬仰老师和书本。在他们身上，我常看到少年时代的自己。有几个孩子常向我借书，读完后跟我谈感想。后来借的人多了，书就不够借了。我会在进城时到旧书摊上买成捆的杂志，建起了班上的图书角。时间长了，我们就发现，与邻班鸡飞狗跳的情景相比，我们班的孩子显得沉稳而上进。
乡下的孩子不善于语言表达，为了让他们能敢于上台展示，我在班上指导开展故事会、朗诵会、演讲比赛等活动。讲故事固然是我擅长的，但我的普通话不标准，有时会因为乡音太重而招来学生善意的打趣，朗诵也只是感情极投入而并不讲究技巧，自我感觉良好的罢了。演讲就更逊。我只能自己练，跟着录音机读，跟着电视节目读，把无声的阅读变成有声的诵读。照着关于朗诵、演讲技巧的书指导学生，居然像模像样。后来我担任语文组长，把这些班级活动推广成学校活动，我也因此小有名气。为了参加赛课，我也读了一些课堂教学的理论书和教学设计的实例，模仿名家教学，让我在赛课上小有成绩。
乡村教学九年，在没有名师指引的情况下，书就成了我最好的老师。2005年，我到县城教书。搬家的时候，家具衣物寥寥，书倒是一箱一箱的。妻子打趣我：你的工资，一半解决吃饭，一半用来买书。
到江声后，语文组开设“国学经典”校本课程。当初少不更事，背得几首唐诗宋词，读了几章《论语》《孟子》，就妄称国学老师。但后来总算摸到了这张门的边缘，往里一看，真是不读书不知道自己无知。于是给自己列出一份长长的书单，来日方长，慢慢读吧。有时只要听别人推荐哪本书，随即在手机听书网或者电商平台上搜到这本书。买书读书越来越方便，家中的书越来越多，有的书也就翻了几页，有的书读完就忘了。我常想：为什么不是在我八岁那年就拥有这么多书呢？为什么要让我借着“炳烛之明”来读书呢？
然而我又常常感慨，很多如“日出之阳”的少年，他们可以轻而易举地得到自己想要的书，却无暇读书。他们有的忙于看手机，有的忙于做考题。手机上的图片、视频、游戏，哪一样都比书本更有诱惑力，更容易看懂，也更刺激，怎么有闲心去看书呢？还有一些积极进取的孩子，他们忙于各类培训，忙于提高考试成绩，读闲书，不是浪费时间吗？于是课外阅读成了无趣、无用之事，可惜啊，可惜！
近年来我读书却越来越偏离实用主义，完全凭喜好，凭一时兴起，漫无目标，无所追求，专读“无用”之书。不为文凭，不为职称，不为赛课，甚至不为知识。那天在教学《北冥有鱼》时，我就想，“无己、无功、无名”，我这是要实现“逍遥游”的节奏吗？
前天正想着这个问题出了校门，走上斑马线，一辆汽车疾驰而来，我定定地看着它，直到距离两米时才吓得猛跨两步。惊魂稍定，我才明白，无论肉体还是精神，我都还没有达到“逍遥游”的境界。
也许我只能“逍遥于书本之间而心意自得”。
作者简介：
李建光老师，现任教于湘潭江声实验学校。中学语文高级教师，湘潭县“杏坛之星”。一直潜心钻研语文教学，他的课堂，如同一首唐诗，曲径通幽；他的教诲，好似一杯清茶，回味绵长；他的文章，就像一面镜子，照见自己，也照见众生。他是一位地道的语文人，也是一名执着的语文人。他笔耕不辍，常有文章发表，多次参加赛课，获得一等奖。
我的家乡在一个偏僻的小村庄里，那里一年四季风景优美。
春天来了，美丽的春姑娘来了。春姑娘一来，树木都抽出嫩绿的枝叶，仿佛在跟春姑娘问好呢！小花小草都从地里探出头来，一阵春风吹过，小花和小草便翩翩起舞。“叮咚叮咚”是什么声音？“啊！原来是小溪苏醒了，正叮叮咚咚的流淌着呢！”“叽叽，喳喳。”哇！小燕子也从南方飞回来了。它们为春天增添了许多生机。
夏天到了，俊秀的夏哥哥来了。知了开始为夏哥哥演唱。田里的庄稼听见知了的召唤，都用尽全力生长，生怕落后。池塘里的鸭子成群结队在水中游戏。池塘边垂柳在慢条斯理地梳着自己的头发，池塘里倒印出垂柳美丽的身影。池面上荷花零零散散开遍池塘，绿色之中夹着一些粉色，显得整个池塘美不胜收。
秋天到了，漂亮的秋姑姑来了。秋姑姑一挥手，果树上便硕果累累，色彩丰富、品种多样：有红色的苹果、有黄色的梨子、还有粉色的桃子……农作物都成熟了，一眼望去像一望无际的金色海洋。农民伯伯都在辛勤的劳动，虽然很辛苦，但是脸上都洋溢着幸福的笑容。
冬天来了，可爱的冬妹妹带来了白色的雪花，冬妹妹左逛逛右看看，顿时天地间白茫茫一片。“嘻嘻，嘻嘻”什么声音，闻声找去，原来是小朋友们在雪地上无忧无虑的玩耍，有的在堆雪人，有的在比赛画画，还有一些小朋友分成两组在玩打雪仗。森林里树叶都落了，树枝上都挂满亮晶晶的冰凌。唯有松树像往常一样翠绿翠绿的，在茫茫白雪中更加显得苍绿欲滴。
我喜欢家乡的风景，但我更爱我的家乡。
我的老家在粤西地区一个比较偏僻的小镇上，每逢假期，我都很喜欢回去住上一段时间，那里依山傍水、鸟语花香。
老家所在的小村庄比较偏僻，进出只有一条小公路，小路的两旁，各有一条涓涓细流的小溪，在这里，清晨和黄昏都能到鸟儿叽叽喳喳的叫声。春天会有十分漂亮的花朵，每时每刻都能听到溪水流淌时发出的欢快声音，当然，还有一望无际的稻田。
暑假里，我回老家的时候刚好是农忙季节，在稻田里，有许多农民在辛劳耕作。农田里，人们三五成群，分工合作，秧苗送到田里后，一部分人们弯着腰，一根一根把秧苗插进水田中，我的爷爷奶奶就是他们中的一个，我每次想帮忙的时候，爷爷奶奶却总是不允许我下田，说我还小，还要过几年才能帮上忙。我只能每隔一段时间就给他们送去开水，让他们解渴。
吃完晚饭后，我喜欢在村头田边的阡陌小路上散步。村庄里暮色茫茫，到处炊烟袅袅，偶尔能看到几只青蛙蹦蹦跳跳地从路旁出来，灰色的小青蛙一动不动时，看起来就像一块小泥巴。
在各种虫子的叫声中，天色渐渐暗下来，小蚊子成群结队地飞来飞去，萤火虫这时候也出来了，像是提着一闪一闪的灯笼跳舞，偶尔还有几只萤火虫大胆地飞到我们前面，阻止我们前进的脚步。晚上，辛苦了一天的人们都回家休息了，小村庄的夜晚来得特别快，天完全黑下来后，路上就很少有人走来走去了，大家都坐在院子里乘凉，有时几家邻居会坐在一个小院子里高谈阔论，这时候，满天的星星就是最好的听众。
老家没有城市里的七彩霓虹，也没有城市里的高楼大厦，只有两三层高的小洋房和几间小瓦片房。小瓦片房的旁边还有几个牛棚、鸡舍和鸭舍。在老家，我看到的都很朴素，并不美丽，也不华丽，却让我感觉到很踏实。
在一个偏僻的小村里，有一对母女，她们的生活很艰苦。尽管如此，母亲还是辛苦地干活，供女儿上学。
女儿也佷辛苦，每天早上五点起床，要走大概十里的山路，去镇上读书。
有一次，女儿过生日，母亲给了女儿一块钱，说：“好好拿着，别乱花，走乏了，想坐个车，就有车费了，”女儿点点头，就去上学了。
中午回家的时候，热气冲天，好像把体温计在地上放一会，就能爆表。女儿走在回家的路上，像是中暑了，眼前一片模糊，她好想吃一根冰棍，冰棍摊边上有一个卖凉皮的，她突然想起父亲生前答应过母亲给她买凉皮的，可是，没过几日，父亲就出车祸了。想到这儿女儿想给母亲买碗凉皮，可是，一碗凉皮一块钱，一根冰棍五角钱，买了冰棍就不够买凉皮了，女儿决定好了，她要给母亲买碗凉皮，她用瘦小的手把那一块钱给了那个老板，接过了那碗凉皮。她一想到母亲会很开心，立刻忘记刚才的痛苦，放大脚步，跑了回去。
到家了，她冲进屋子，跳着把凉皮给了母亲，母亲看了有点生气地对她说：“让你别乱花别乱花，就是不听话，你这孩子。”虽然挨骂了，但女儿仍然很开心。突然，女儿脸上的笑消失了——她看到母亲脸上的皱纹，像大海一样，一波接着一波，一浪接着一浪，比她的实际年龄苍桑多了，女儿的泪不由地流了出来。突然她看到妈妈脸上沾满了红色的辣椒，她含泪笑了，用小手帮妈妈擦干净脸上的红辣椒，妈妈也笑了。
从此，她下定决心：我长大后，要给妈妈双倍的爱。
我生长在偏僻又落后的农村。
在这地方我生活了14年，但我的心里从来没有嫌弃这里，很多人都觉得农村里的人们太穷，甚至都嫌弃。可我就是不明白，为什么？
在我生长的地方，村里的人们都是那么的热情。
每当四五月份的时候，村里的人们忙来忙去，我从他们的眼里看到的都是充满活力的种新鲜蔬菜，水果。都会很热情的帮忙。在田野里种玉米啊，绿豆啊，黄豆啊……到六七八月份的时候。小孩子们吃着自己种的香瓜，西瓜……在村街上开心的玩着，大人们都有着喜悦的心情炒一炒自己种的新鲜萝卜、青菜、白菜、豇豆……好多好多。那些炒出来的菜都是那么的美味。在村街上满是那菜的香味。保证让你牵肠挂肚。到九十月份的时候，就是人们最忙碌的时期。在田野里种的那些玉米啊，绿豆啊，黄豆之类的都要有人们的一滴滴汗来完成收入。都会累的腰酸背痛。可是，从村里人们的外表看，一点也不累。开心的说着：“这次收入的肯定比前年的多……”“要是年年都像今年这样，干起活，这点累，不算什么……”真的是让人钦佩！过完这些月份就可以放松一阵子了。因为到冬天了。大人们就在家里好好休息一下了。而小孩子们在冬天，就是最开心的时候啦！打打雪仗、堆一堆漂亮的雪人、带着哥哥姐姐们来滑冰啊……白白的雪花翩翩起舞的飞来，无论有多冷。小孩子们这么开心的玩起来，一点也不冷啦！
我就是在这一个偏僻落后的农村里生活14年。我非常喜欢这样的生活，读到这里，您应该不会在嫌弃农村生活了吧！哈哈……