树树秋声，山山寒色，又一秋。
自李商隐于《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》中留下“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”的名句后，愁，就成了秋的一种色调，一种情趣。莲峰居士“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”更是把哀愁推到顶峰。如果一个人常年漂泊他乡，忽逢秋叶飘零，黄花满地，联想到温暖的家乡、人生的四季，满腔思乡和愁苦便会突如其来。于是，秋，便被那一句句愁诗所包裹，而在那看似平常的诗句后，谁又能想到诗人那颗充满愁苦的心呢？
山山秋色，寒鸦绕枝，江水已经由夏日的清爽变成秋冬的寒冷，变成了愁的代言词。
北雁南飞，哀啭幽鸣，风裹着冬的清冷，秋的哀愁，来到了这片土地上，变成了迷惘、悲伤、苍凉的名片。于是，就有了吴君特笔下写的“何处合成愁，离人心上秋”这一说了。
然而，李太白那一句“江城如画里，山晚望晴空”，秋景美丽、宜人秋色从笔尖流露出。我们从秋山秋水中也领悟到了秋天的兴味盎然。的确，秋天的景色怎么不是美好的呢？秋高气爽，层林尽染，一行大雁在空中自北向南缓缓飞去，既和谐，又淡雅，让人韵味十足。
无独有偶，庐山居士也曾在秋日高吟出那一句“山时水净夜来霜，数树深红出浅黄”。
试想一下，天高云淡，山清水秀。已经来到了夜晚就会降霜的秋天，放眼向山水望去，树树挂满了金黄的残叶，地上、水面漂浮着落叶，将郊野“染”成一片黄色，可有几片火红的叶片挂在枝头，从浅黄、深黄中脱颖而出……
其实，有什么样的心境就会有什么样的秋天。有的人悲观，那么他只会看见忧愁和悲伤；有的人乐观，则他就可以欣赏到秋天无与伦比的美景。
人生，亦是如此。
我们为何不能在人生的“秋天”中乐观地、积极地去面对呢？我们为何不能用一双慧眼去发现成长道路上的“秋”之美景呢？
四季反复无常，岁岁年年亦是，可我偏爱秋。不为别的，只因秋是生命之花最后一次努力绽放的时候，是一种可以用两种情感去面对、有两种结果的季节。
秋意更浓，诗情愈烈，好一秋。
陌生的家乡，从未谋面的乡亲，曾经偶尔见过面的七大姑八大姨，大爹大叔们，以及他们高大的子女，一切都因一个人的忌日而热闹起来；这个人，就是我早已去世20年的祖母，父亲的母亲。
秋天的黄昏，身旁的几座香炉，袅袅地缭绕着丝丝青烟，满屋子就被这渐渐浓郁的青烟笼罩着；而我的心，也在这烟的熏染下，慢慢沉静下来。
父亲过来，递给我一本发黄的族谱——犹如一本刚刚出土的文物，说：“看看吧，我们的家族，也有过辉煌的过去。”
我小心翼翼地打开折叠式的书卷，一层一层地翻阅，满纸的繁体字，莫名的姓名，字号；在最后一层，依稀看到“道光七年”字迹，某某兄弟三人，扎根该地，开疆拓土……后来，某大哥娶妻某某氏，生某某；某二哥，娶妻某某氏，生某某……
我顿悟，家乡者，家之壮大之历史也。
“走了，走了！”不知谁喊了几嗓子。我们该上祖坟了，去祭奠我的祖母了。
在一处山坳里，层层叠叠的土包墓冢，在我眼前展开，向远处延伸出去，直到天边……
我试图从这一样的墓冢中，找到族谱中那些曾经辉煌的祖先，但却不得；大人们说，他们也找不到，那都是族谱上说的，是一种祖上流传下来的记忆。
我突然想起莎士比亚的一句话：“不论你是平民，还是贵族，一旦放入棺材，一样无人问津。”
一旁的大人们，在忙着给我的祖母烧纸，其中大姑与二姑嘴里说着“思念”的话，说着，说着，他们就开始大哭；孩子们在墓冢旁玩耍，笑声在空中回荡；在祖母墓冢的一角，竟然有一处淡淡的绿色，在阳光下发着耀眼的光；不远处，一个暗褐色的浮土，蚂蚁在进进出出，忙着搬家。
我的小侄女，缠着大人给她照相，而她的身后，就是层层叠叠的祖先的墓地……
晚上，我躺在黑暗的一间小屋里，屋里仿佛浸透着永远也散不去的烧纸的味道，人们还在隔壁大声谈笑，小孩子们也在无休止的哭闹……
在祖母的忌日里，我却品尝到了生命的况味。