经历史上最长寒假的我，终于有充足的时间可以在我的爱书中徜徉，享受饕餮大餐了。今天的主菜是《濠梁之辩》。
话说春秋战国时期，庄子和惠子以是否知道鱼的快乐和如何知道鱼是否快乐的主题展开了争辩。惠子说不能知道鱼的快乐，因为人类和其他生物的语言是有差别的，也不能从鱼儿的姿态知道鱼儿真实想法，也许都是人猜测的。庄子说，我们可以知道鱼的快乐，鱼儿会把自己的快乐体现在一些动作上。
这个故事我的体会是：了解他人内心感受远比我们想象的要困难，尽管如此，我们还是可以通过语言、行为等方式，尽可能多的沟通交流以及换位思考，多听取别人的意见和想法，不要觉得自己的感受一定就是对的。
在生活中，我也遇到过类似的场景。文文和磊磊是好朋友，他们约好去踢球。文文不小心把球踢到了草丛中，磊磊准备去捡球，却被叫住了，文文说：“不要踩踏到花草，它们会疼，会伤心、会枯萎的。”磊磊气冲冲地反驳：“花才不会伤心呐，它不会说话，不会交流，我偏要从上面走，你又管不了。”就在两人喋喋不休拉扯争得面红耳赤时，文文妈妈走过来了，当她了解到刚才的经过，略有所思后，对两人说：“自然界的花草，会生根发芽，会开出绚烂的花朵，所以它们是有生命的，也许我们不了解它们，但是它们应该也会感受得到伤害，当生命被威胁，也会觉得疼痛和害怕的，不是吗？”听完这些话，磊磊沉思了片刻，把脚从草地上挪开了，顺着小路，小心翼翼捡回足球，并开心地继续玩起来。
我们对待事情，要从多角度，换位思考，如果只在意自己的感受，从自身出发，那必然是很局限的，就跟井底之蛙的青蛙一样，即所谓兼听则明，偏听则暗。
陪伴，是最长情的告白。——题记
一缕清风吹进了我的房间，窗上的风铃发出“叮铃铃”的悦耳声音，牵动了我的思绪，我不禁向着山的那边望去，外婆，您最近过得还好吗？
小时候，父母工作忙，只好把我送到外婆家。外婆是个勤劳，但不善言辞的人。在她的举动中，我感受到了她对我无微不至的爱，正因为有她，我的岁月多了一份牵挂。
犹记得，在一次午饭过后，寒风呼呼，表姐邀请我和她一起玩小烟花，我非常爽快地答应了，可还没迈出一步，外婆就喊了一句“一定要注意安全”。我激动地站在一旁观看烟花秀，不幸的是，一个调皮的小火花，在我的眼皮上轻轻擦过。突然，眼皮有一些炙热，像被火烧了。痛得我无法睁开眼睛。我“哇”的一声，大哭起来。外婆闻身，立马跑来，把我拉进屋里，一把将我抱起。让我平躺在她的腿上，她用手轻轻地把药膏涂抹均匀，时不时从嘴里吹出一阵轻柔的风，凉凉的。原本啼哭的我在外婆的怀抱下感受到了温暖与安全，我逐渐平静下来，在她的安抚中安心睡去。伤口似乎也因外婆的陪伴，很快就痊愈了。
如今我回想起这件事，心里依存着温暖与感动，我多想回到那个冬天，在外婆温暖的怀抱下安然入睡，每天都可以吃到她亲手做得美味，可惜时光一去不复返，我长大了，外婆也老了。
外婆在小时候给我的陪伴，让我沐浴着快乐与温暖成长，她用心浇灌，让我茁壮成长。外婆也已经到了夕阳般的年纪了，但我因为在外地求学，却不能天天去陪伴她，给她带来欢乐，我更加体会到日愈思，情愈切的深刻含义。因此，只要到了周末，我都会去看望外婆，看着她的头发日渐发白，我的心就会忍不住痛。
岁月的清风漾起我记忆中的层层涟漪，外婆爽朗的笑声氤氲在我的心头，是那么的温暖……当我孤独的时候，我常常会想起外婆小时候给我的陪伴，我真希望有一缕清风，能时时将我的关心与牵挂带给远在家乡的外婆。
外婆的陪伴，让我的岁月多了一份牵挂！
陪伴是最长情的告白，相守是最温暖的承诺，而约定给予我动力，促进我成长！时至今日，只要一回想起那份约定，我的内心深处仍然温暖如春。
父亲常年在外地工作，回家的次数非常少，即使回来了也不会在家里待太久，我经会问妈妈：“爸爸什么时候回家呀?”妈妈是笑着说：“爸爸很快就会回来的。”那次父亲回来了，久别重逢，但我与他相处的时间依旧短暂……
没过几天，父亲又要准备去外地了。那天晚上很安静，我在房间里睡觉时，梦见父亲又出去工作，把我丢在家里，我一下子就惊醒了。听着外面的风呼呼地刮着，我钻出了被窝，蹑手蹑脚地走进爸爸的房间，看到爸爸还在，我悄悄地松了一口气。
我走到父亲的身边，看着父亲露在外面的手——很粗糙，指缝里还有刺眼的污垢。他的脸上有着风吹过的痕迹，眉头紧紧皱着，好像睡得不太安稳。我将他的手放进被子，抬起头的时候看见旁边桌子上收拾好的行李，鼻子又忍不住一酸，我知道父亲又要离开我了，为了不影响他休息，我蹑手蹑脚地走出了房间。
我躺在床上，想着父亲收拾好的行李，眼泪就忍不住地流……哭着哭着，也许是哭累了，竟不知不觉地睡着了。我又梦见了父亲，他正在陪我玩耍……
不知什么时候，我感觉到有一双粗糙而又温暖的手正抚摸着我的臉。正当那双温暖的手要收回去的时候，我睁开了眼睛，一把抓住了那双手，是父亲。我看见他手里的行李—他要走了。我的眼泪在眼眶里打转，一个没忍住就哭了出来。
父亲含着泪转过身来，摸着我的脑袋笑着对我说：“乖，不哭，这样，我们做个约定你在家好好听妈妈的话，期末考试的时候考一个好的成绩，爸爸这个寒假就陪你过，好不好?”我擦了擦眼泪，抬起头开心地说：“真的吗?好，就这样，我们拉勾。”拉过勾后父亲就哄我睡觉，很快地，我又睡着了。
因为和父亲的约定，我在学习上更努力了。
上课时，我挺直腰杆，竖着耳朵，不放过老师讲的任何一个知识点。下课时，有的人在操场上玩耍，有的人在教室里聊天，有的人在趴着睡觉，而我在自己的座位上巩固着上节课所学的内容，做着一道道习题。
日复一日，期末考试的时间终于到了，我信心满满地完成了考试。功夫不负有心人，我考得很好，捧回了一张奖状。我很开心，巴不得一下子飞到父亲身边，将这份喜悦与父亲同分享。虽然最后因为疫情，父亲没能回家。
春节时，看到邻居一家团圆，我们家却独缺父亲，我不免有些伤感。但我不怪父亲，他有他的不易。
就这样，这个约定留在了我的心里，它直激励着我前进，即使父亲因故不能回来，我也不会忘了这份约定。因为，那是我前进的动力。
陪伴是最长情的告白！
那天晚上，我拖着疲惫的身子回到家里，脑海里忘不掉的是那道解不出来的物理题。书包在空中飞过一个完美的弧度落在沙发上，我把鞋一甩，拖着疲惫瘫在了床上。母亲回来后看到满屋的狼藉，把我拖了起来。刹那间我心里升起一股无端的怒火，对母亲怒吼起来。母亲愣了一愣，终是叹了口气，让我好好休息。我心里的怒火没被熄灭，我躲在被窝里暗自哭泣起来。夜慢慢静了，我似乎听到母亲在门前来回踱步的声音，我以为房门在下一步会被打开，可它依旧紧闭着。夜深了，我睡着了。
那天早上，我坐在饭桌前，看着桌子上美味的早饭，我却一点食欲也没有。我就这样坐在那儿，看着桌上的早饭发呆，母亲也不说话，忙着自己的事，一副不在意我的样子。我感觉很委屈，也很生气，我提起书包往外跑。跑出院子，我的肚子咕噜噜叫了起来。我在书包里翻找，翻出来一瓶牛奶和两个鸡蛋，眼泪瞬间夺眶而出，我往窗台望去，母亲的身影闪过。
天地在刹那仿佛冻结了，树上的鸟儿时不时凄凉地叫两声，似乎在为我的行为感到伤心，似乎在指责我。
放学了，我很矛盾，我在门口来回踱步。我想向深爱着我的母亲道歉，可我不知道怎么开口。门打开了，母亲似乎听到了我的脚步声，轻声对我说，回来了？我不敢回应。我一抬头，看见饭桌仍旧和以前一样摆满了香喷喷的饭菜。现在，我和母亲打“冷战”了，可是她却仍然默默地做着这些，我的心里更惭愧了。吃完饭后我推开房门时，却惊讶地发现，我的书桌干净，整齐，桌上放着一杯泡好的玫瑰茶，浓香四溢；书架也收拾得井井有条，好似一个知识的天堂。看见这些，我心中荡漾起了无限的感动。我悄悄地走了过去，发现书桌压着一张字条：“早点休息，桌上的茶记得喝，睡时要盖好被子关好窗......”看到这儿，我再也忍不住了，趴在桌上哽咽起来。
我深深地感受到，爱，有时是无声的。无声的陪伴，也可以让你的心变得温暖。而这种温暖，即使在寒冬的逼迫下，也永远存在，就像那一缕无处不在的阳光，时时温暖着我的心。
叮铃铃……下课的铃声响了，我们像从笼中放飞的小鸟一样，飞出了学校，飞回了家。
回家的第一件要紧事当然是写作业了。写作业会带给我很多苦恼：因为解不开一道题而垂头丧气；因为不会读一个单词而唉声叹气；因为不会做一道阅读题而愁眉苦脸。这时候陪在我身边的妈妈就会耐心、细致的教我、鼓励我、安慰我。有时，我也会因为写不好一篇作文而火冒三丈，向陪在我身边的妈妈发脾气。这时，妈妈会安静的看着我，轻轻地说：“发啥脾气呢！”然后就会和我一起找资料，搜灵感，给出一些中肯的建议。直到静静的看着我写完最后一个标点符号，我们会心一笑。
陪伴是最长情的告白。夜晚的那一丝月光，伴随着一阵清风悄悄的到来。看着那月光下，妈妈胖胖的，慈祥的脸庞，让我的心暖暖的。
回家的第二件要紧事是练琴。吃过饭，我就开始练琴了。练琴也是枯燥，乏味的。有些时候这个键得用三指弹，可我好像让谁使唤了一样，就要用其它手指弹，越弹越错，一直谈到我没了耐心为止。这时，妈妈就会放下手里所有活，静静的坐在我身旁看书。有时我会开玩笑的说：“妈妈，你去看电视、看手机吧，那才是你爱做的事。”妈妈就会风趣地说：“拜我的小宝贝所赐。妈妈已经看完了好多本经典名著了。妈妈都能当作家了呢！”我被妈妈逗笑了，妈妈是在用她的行动告诉我：凡事都要坚持下去。
陪伴是最长情的告白。妈妈这样的陪伴，让我后来遇到困难时，都会想起她，仿佛他就在我身边，给我力量。
关于妈妈的陪伴，我还有更令我骄傲的事。我的妈妈从我一出生的那天就带着我。到我上幼儿园，妈妈也跟着去幼儿园上班。当我怀着感恩的心对妈妈说“谢谢您”的时候，妈妈总说：“不是你离不开妈妈，是妈妈离不开你。”我瞬间泪奔。
陪伴是最长情的告白。妈妈，当您需要我的陪伴时，我一定会陪着您。
母亲，是怀胎十月的艰辛凝成的泪；母亲，是玉不成器的愁絮集成的鬓；母亲，是临行密缝的情意交织的衣。妈妈，我一定会好好珍惜您的陪伴，不辜负您对我的期望。
有人说：陪伴是最长情的告白。月亮因为有群星的陪伴而更生辉，蓝天因为有白云的陪伴而更蔚蓝，而我的生活因为有外婆的陪伴而多了一份更美妙的滋味。
——题记
“呼——呼——”屋外狂风怒号，窗户被吹得“吱呀”作响，窗户似乎早已被一块“黑布”笼盖，屋内显得死气沉沉。
今天是住在外婆家的最后一个夜晚，我舍不得她，那张慈祥的面容，虽然早已被岁月留下了一道又一道的痕迹，但在我心中，外婆的笑容永远是最美的。
晚饭过后，看了许久电视就洗漱睡觉了。“嗡嗡——嗡嗡——”天啊！蚊子大哥又来了！屋外都在吹风呢！怎么就不能消停一会儿呢？我只好憋着。但那“嗡嗡”声像一根根针，直锥我的心头，弄得我心烦意乱。唉！只好去求助外婆了。
我蹑手蹑脚地走出房间，就在刚走到外婆房门前，仿佛有一种“斥力”在我心中徘徊，让我无法靠近那扇老旧却充满神圣感的门。但我还是敲了敲门，说了一声小的只有我才能听见的：“外婆？”
“吱呀！”一声，那扇门被打开了，紧接着传来外婆温和的声音：“怎么还不睡呀？”
“外婆。”我踌躇了一下，还是说出了声，“就是因为我房间里蚊子太多了，老是嗡嗡乱叫，弄得我心烦意乱，睡不着觉。”
“轰隆隆”！天空中一道惊雷划过，我吓得立马往后跳一步，浑身哆嗦起来，外婆看出了一些端倪，二话不说径直朝我的房间走去：“睿仔，你先睡。让我看看哪里有蚊子！”
我刚躺下闭上眼睛，因为过于劳累所以很快进入了梦乡。但睡得很不踏实，很快便又醒了过来。啊！我大吃一惊！外婆竟然坐在一个小椅子上靠着墙睡着了！那有多少蚊子来吸她的血啊！我的眼睛不禁湿润了，外婆到底陪伴了我多长时间！
到了第二天，爸妈来接我时，我临走前外婆叮嘱我好好学习。上路了，我看着那栋渐渐远去的房子，和那个被太阳光拉得很长的苍老的身影，一时间，泪如雨下……
有人说，陪伴是最长情的告白。月亮因为群星的陪伴而更生辉，蓝天因为白云的陪伴而更美丽。
那一年的傍晚，微凉的风时不时地吹向我们，夕阳伴着校园的影子，天边余光把校园的影子拉长了，那间教室里还有着两个人的影子。
我那时的数学不太好，老师常在放学时，留下给我讲解，我望着老师那张疲惫的脸，心里不由地涌上一股说不清的感觉，明明可以早点回家休息的，老师却还要留下给我讲解，明明上了一天的课，很累了，却还留下来。那段时间里，只要有时间，老师都留下来，给我把课上的重点再讲解一遍。
外面的天慢慢暗了下来，天上好像有着星星点点的亮光，我走在回家的路上，路灯把我的影子拉长了，老师现在在做什么？应该很疲惫了吧。
也许，老师现在也在回家的路上吧，天上的星星眨着它们的眼睛，好像在想：那个小孩在想什么？
不久后，考试了，真是功夫不负有心人，总算取得了好成绩。我坐在位子上，心里回荡着说不出的高兴，我抬起了头，正好对上老师的眼睛，我笑了，老师也笑了，虽然只是微笑，但却饱含着喜悦，我还记得老师那时的写满了疲惫的脸。
还记得老师那时的笑容，眼睛笑的时候，小小的。放学时，老师像往常一样，留了下来，虽然那天只是短短十分钟的讲解，但那些话却还像录下了重播一样回荡在我的耳畔。
那天走得早，也不像往常那样空无一人，只不过有两三个人。天上的蓝、橙、红、黄交错着,在天边绣上了美丽的夕阳,夕阳打在我的身上,把我的影子拉长了,老师这下可以早点休息了吧,我想。
我还记得老师的笑容，那个画面，那间教室，那两个人影……
友谊是最长记起，追偿听到，确有最难得到的东西。友谊是冬天的太阳，夏日的清风，夜空中的皓月，旅途中的伴侣；友谊是敞开的心扉，赤诚相见的见的结晶；友谊是开不败的花朵，是滋润心田的雨露、是无私奉献的蜜蜂；友谊是劈开严冬和冷酷的一把利剑，是沟通两颗炙热的新的感情小河！你们愿意做我的朋友吗？愿意请留言！
《木兰诗》是北朝民歌中篇幅最长、思想和艺术成就最高的优秀作品。它讲述的是女英雄木兰女扮男装替父从军的动人故事。
这首诗的故事情节，都围绕“木兰是女郎”这一中心来写。诗中描写的生活时间长达十多年；地点从家庭、家乡到征途，从战场又到朝廷再回家乡，涉及面很广。但它在叙事上有详有略，剪裁得当，使全篇详而不繁，简而不漏，结构紧凑，中心突出。
第一、二两节写木兰的劳动生活和她决心替父从军的经过，写得十分详尽，特别是木兰的“所思”，点出了当时的紧迫环境，细致地刻画了主人公的神态、心情。
第三节是详写。开头写木兰出征前准备行装的情景，运用一组排比，渲染当时四处奔忙的紧张气氛。接着写征途中发生的事，运用叙事与抒情相结合，表现木兰的刚强性格和想念父母和家乡的心情。
第四节概括了木兰十余年的战斗生涯，寥寥几笔，是简略描写。“万里”写出了征途遥远和转战沙场的艰辛；“关山”一句刻画了木兰横戈跃马，驰骋疆场的英雄气概，征途虽远而行军神速；“朔气传金拆，寒光照铁衣”描绘出战地的阴冷苦寒，渲染了战斗的悲壮气氛，突出了军旅生活的艰辛，有力地烘托出主人公的顽强性格；最后两句表现出战斗的频繁、战争的残酷和木兰的英勇，为开启下文作了准备。这一节笔墨简练，内容却非常丰富，全面描写了木兰的战场生活，使一幅女英雄战斗图呈现在读者眼前。
第五节写木兰立功归来，在朝廷受封赏时不受高官厚禄而要求返乡，意在突出木兰不爱慕荣华富贵，热爱家乡亲人的真挚感情。这是略写。
第六节写木兰回家和家人团聚的喜悦情景。这里详细描写家人欢迎木兰回家和木兰重换女装时的情景。此时众人的各种情态被描绘得栩栩如生。尤其是铺叙木兰换装时的心切和内心的欢快，同伴们得知“木兰是女郎”时的惊异，笔触细腻，很有喜剧色彩，形成了故事的高潮。
最后一节借兔子的动态和静态不同发议论，赞扬木兰女扮男装替父从军的英勇机智与巧妙。
诗文这样裁剪是因题材的重点不在于写战争的本身，而在于表现木兰这位女英雄的性格特征和精神境界。省去次要情节，也造成诗意的跳动，给人留下想象的余地；同时又形成了一种细腻与粗犷相结合的风格。于是，一个智勇双全、纯朴高尚的女英雄形象菇立在我们面前，同时说明女子也能驰骋沙场，建功立业。