如果我们是一颗颗种子，那么父爱是水分，母爱是养料。有了这些东西，我们才能顺利长成参天大树。
我的爸爸有着一头利索的板寸头；一双小眼睛在没有眼镜的时候总是眯成一条缝，就像太阳底下的那只小猫；一只大大的鼻子总是最忙的，它不仅要闻出每一种菜的味道，还要和耳朵一起架着那副又大又黑的镜框；两个小酒窝在两旁对应而立，中间夹着一张红红的嘴巴，怎么看都是一个斯文的人，但他却是一个粗心大意的爸爸。
还记得我四岁那年，有一天，我和父母在外面玩了一整天，到了夜幕降临时才回家。回家的路上，我坐着爸爸的“小毛驴”，仰着头看着天上的星星，真亮啊！我张开了双臂，拥抱着风。“咚、咚、咚”，车子开进了黑漆漆的停车库，爸爸把手上的东西交给妈妈，我则开心地爬到了爸爸背上，再顺势跳到了他的肩上，最后坐在了上面。骑着“马”准备上楼了。可是一切并不如想象中的顺利。就在我呵呵笑时，爸爸用手挠我痒痒，我差点从他肩上掉下去，这才刚回过神，还来不及喊叫，“哐～当”连撞了两次墙，我的头好痛，一时竟忘了哭！好一会儿，我张开嘴，闭上眼，泪水如泉水一般喷出，弄湿了爸爸的衣服。爸爸把我放下，一边摸着我的头一边打趣道：“这两个小包子，明天早上是蒸着吃还是煮着吃呢？”这一来，我哭得更凶了。妈妈心疼极了，只见妈妈把东西一扔，把我抱起，并指责起爸爸。爸爸心疼又自责说：“对不起对不起，我不是故意的，不哭了不哭了，爸爸给你买小飞机好吗？”
从那以后，我的童年总免不了磕磕碰碰的，而这些“红”包几乎都是那个粗心的爸爸送给我的。这些“红包”也换来了我满屋子的玩具。
有人最喜欢的水果是水分充足的梨，有人最喜欢的水果是红彤彤的苹果，有人最喜欢的水果是香甜软糯的香蕉，而我最喜欢的水果却是美味可口的提子。
提子椭圆形的身躯，小巧玲珑。它的颜色有青黄色、金黄色、鲜红色、紫红色，还有青紫相接的。它们像一颗颗宝石，摸上去滑溜溜的。它闻上去有一股淡淡的清香味。看着一串串晶莹剔透的“小球球”，我迫不及待地想吃了。我随手摘下一颗，轻轻地挤了挤，它就像一个活力十足的小球，很有弹性。当你剥开它的时候，流不尽的汁水一拥而来，放进嘴里尝一尝，那更叫美味，当你再仔细咀嚼，满嘴都是清香。
提子不仅好吃，还可以净化空气，因为提子里含有大量的卡路里，当你把提子皮放在一朵枯萎的花里，然后再浇点水，十天后花朵就会有了新的生命力。
这就是我喜爱的提子，它的全身都是宝。
季节入秋，一切干燥得快把我体内的水分吸干了。差不多一天多多少少也要被电五次，而且感冒盛行，真乃一痛苦之季。却偏偏回家还遇上了这事。
身长一米五，三年母狗，牙尖而利，四只脚健壮有力，身上全是结实的肌肉，还有粗壮的尾巴，体毛土黄，声带发达。此等“巨兽”，说是家养的我也不会轻易靠近，可能我被种种新闻“洗脑”了，对狗产生了一种恐惧。可偏偏母亲给我安排了这事，也不好推卸，只得接下。
狗笼门刚打开，这狗马上冲出来，像去追杀仇人一样，我这才感觉到了它体内的惊人力量。我手上的肌肉马上绷紧，绳子也成了一条笔直的线，这才勉强使它慢了下来，但我依旧十分吃力，跟着它这儿跑哪儿跑，绕了个大圈。结果最后还是停在距离门还不到五米的地方大小便。您知道刚刚跑了多长吗？狗大娘，起码三千米啊！起码！但我又怕惹恼了它，说不准它转过身对着我就是一口。每每想到这一点，我就吓得一身冷汗。它竖起耳朵，舌头伸出来，尾巴左左右右有规律地摆动着，用一种友好的神情看着我。看它这样子，肯定不知道它跑起来掉下的狗毛两团就有一团有静电，还飞到我手上，脸上，身上。弄完这些事后，它马上往屋里跑，我说你这点距离跑个啥呀？不出我所料，我和它都摔在了脏兮兮的水泥地上。这干燥的天，还是水泥地，这感觉，简直难以形容。我顾不得这么多了，因为它也摔痛了，说不准它马上翻脸开始咬我。我利索地从口袋里拿出辣条，精准地丢在它的面前。它马上眼睛一亮，两口一个，马上把心情调整到了最佳，回笼里去了。
这次牵狗也真是让我受了一番教训，但并没有我想象中恐怖，做事不一试，怎能知如何？
【编辑点评】
牵狗的体验，令作者印象深刻。通过对狗的细致观察，精准刻画动作，展现牵狗的凶险，细节把握得很好！
老师，你是辛勤的园丁，给我们水分和营养。
在我们学习生活的路上，您滋养我们成长。
老师，您是一盏明灯，给我们照亮前进的路
在我们遇到困难挫折的时候，您给我们一路导航。
老师，你是大树，给我们遮风挡雨。
当我们遇到危险时，您不顾自己，为我们将风雨阻挡。
老师，你是大海，给我们知识的宝藏。
在我们不会做题的时候，您给我们无穷的力量。
老师，您是天空，给我们开拓了视野。
在我们自私偷懒的时候，您鼓励我们心胸宽广。
老师，你是太阳，给我们阳光。
在我们伤心的时候，您温暖我的心房。
谢谢您老师，您的爱我终生难忘。
水的用途水的用途 哪里有水，哪里就有生命。水分四种形态，分别是雨、冰、霜、风这四种，雨的用处是滋润大地万物，保持生态平衡，冰的作用是退热消暑，解渴除烦，霜的作用是能把受损的皮肤保护住，风的作用是蒸散二氧化碳。水在世界上的个个角落都有，那证明了世界上处处充满了生命。有多种多样的东西需要水，比如人、动物、植物。它们一但缺水，就会渐渐的死去，如里没有水，就没有这个可爱迷人的世界。 水是多么地重要，我们要节约用水，不能浪费水，浪费水等于浪费生命。
北美的沙漠里有一种树。由于沙漠气候干旱，每当水分不足时，它便把根须从沙土中抽出来，结成球形，让时时刮起的大风把它送到水分充足处再生根、长叶。
红树，却长在水沼之中。为了不被闷死，得到更充足的空气，红树改变了树根只往下钻的规律，反其道而行之，长出了独特的气生根。从而变出一片郁郁葱葱的水中森林。
人们常把树当作牢固的象征，当作不可动摇的象征。孰知为了适应环境，为了更好地生存，树也会动摇，树，也会思变!
树也会动摇，但动摇的不是其最终的目的。树的目的是长得更高，更大，枝叶更加茂盛;而不是呆板地深深扎根于土壤。
树也会思变，变的只是方式。像北美的树抽根迁移，红树倒长气生根。但它们思变”的目的却是没有改变。
树尚且能思变，又何况是人呢?寒假喜闻教育部下达“减负”通知令。减负，也是变，是教育体制的大变革。
有人怕变。殊不知“减负”、“减负”，负担减了，变的只是学生肩头的分、心上的压力，学习的目的和效果不应该变，也不会变!
教学的目的是给予我们知识，培养我们的能力;学习的目的是学到真本领。减负，打破了旧的教学模式，却能注人新的源头活水，增加学习兴趣。最终的目的似乎更清晰了。
这样的话，变又怎么样呢?正像你寻找一个地方，如果这条巷子泥泞难行，何不思变，换条路走?反正能达到目的地，说不定另一条路更好走。那么，又何乐而不“变”?
人不应不如树，“减负”是条好路，“变”，会变得更好!
沅陵是个大山区，“八山半水分半田”。加上阳光充足，山间水畔、田头地角都适宜栗树生长，家乡人总认为沉陵是板栗当然的故乡;但书上说板栗原产于辽宁，家乡人听了一点也不服气，遇事总要说古翻谱，辩论一番。书上讲板栗是山毛样科，落叶乔木，高可达20多米;家乡人争辩说，我们大油栗根底深，树势旺，树冠人云霄，一棵树可竖一间房。书上说栗叶呈椭图形，疏生刺毛状锯齿，初夏开花;家乡人又争辩道，我们的栗叶薯叶形，阳春三月就开花。书上说板栗球形，坚果2-3个，生于壳斗中;家乡人又会说，我们的板栗是“独胖子”，大得怕人，有壳斗外还“养儿”。这并不是家乡的山民爱“抬杠”，他们说的确是实话。
阳春三月，只要阳雀子一叫，土生土长的板栗树漫山遍野绿成一片，黄白色长链似的板栗花挂满枝头。勤劳的蜜蜂便整天在花丛中穿梭，一直伴着板栗花变成板栗球。经过五个月的“怀胎”，“幼婴”占满了多刺的球形壳斗空间。壳斗内既有“双胎”和“三胎”，也用“独胎”，“独胎”圆且大，“双胎”和“三胎”并排而生，正如家乡有个“谜子”所说的:
山里姑娘怀多胎，一胎莽，二胎排，三胎儿子胖又乖。
“九月初，板栗熟;十月初，板栗无”，这句农谚则指出板栗的旺季是九月，这时，田间功夫基本完毕，大山里的板栗正等待人们去收摘，于是人们又把精力集中在抢收板栗上。以我们村子为例，各家板栗树都超过四五十株，户产几千斤。这些板栗又在同一时期成熟，如果不如期收回，一旦被雨浸泡，会影响板栗的质全和光色。
板栗结构有四层，球外有针状的刺，刺的下面是木质壳斗，再下是果皮，带有绒毛，最里面是果肉。家乡人又编了一首童谣，说的就是这种情况:
一家开四店，针店、木店、毛衣店，宝宝要吃荤，肉店在里面。
所以，收板栗的工序除了收球就是出籽。家乡人收板栗有两种传统方法。一是趁板栗已熟还未裂口时，爬上树权，用竹竿劈劈啪啪地把板栗球打下来，然后把这些未裂口的板栗球摊放在地上或楼板上，待七八天后，这些板栗球就会有自行裂口，只要你再用一根细木棍，轻轻拍打球堆，颗颗栗子便立即“脱颖而出”。这种方法适用于劳力少的人家。另一种是任其在树上裂口，一夜风吹，栗子便掉下满地，第二天，全家去树下捡子。这样收的栗子乌黑发亮，颗颗饱满。如此反复三四天，树上的板栗便可全部归“仓”。这种方法既安全，也合算，“产品”质量又高。
九月下旬，板栗树上就只剩下黄褐色的空壳了。但空壳伸展开来，很像一朵朵盛开的鲜花，家乡的漫山遍野，又成了“花”的世界，这时不管来到哪一家，首先呈现在你眼前的便是一堆堆小山似的油光发亮的栗子。每逢晴天，家乡的人背起栗子去集市和城镇出卖，市镇的大街小巷便成了栗子的世界，遇到外宾，家乡人总要竖起大拇指，学着“洋腔”夸说显耀一番。
以前，仅在短短的一两个月内，家乡的板栗是销售不完的，近几年，交通发达了，板栗还在树上，汽车早己开到门前，外贸公司或板栗商便挨门逐户笑嘻喀地把每一家的板栗全包下来。但家乡人并不愿意把板栗全部卖光，他们总要留下一部分，按传统方法装进早已织好的棕袋子，这种棕袋子干燥，通气性又好，可以防止栗子腐烂或生虫。只要把棕袋子一袋袋悬挂在高处，最贪嘴的山老鼠也只能“望袋兴叹”。等到腊月来临，这些棕袋子里的板栗不仅完美无缺，而且变得像“山蜜”一样甘甜，像“麻花”一样香脆，这时家乡的人把棕袋子里的板栗或背上市场，或送亲赠友，让顾客和亲友都能享受这“冬天甜栗”，剩下的便要当成珍贵的“过年货”了，莫看这东西不如“名烟、名酒”时髦，没有“人参、燕窝”值钱，但在大雪纷纷的冬腊月，人们简直把它当成“贡品”，这时，只要你向嘴里放一颗，香甜滋口，满屋生香，如果再用砂子炒熟吃，香甜细播。听说在国际市场上，“中国甘栗”享有最高声誉。不过家乡的人们总爱提意见说:最好是在商标上打一个括号，写上“中国玩陵产的—吻里果特(Very good)"。
板果除果实可作粮食或食品外，几乎全身都是宝。板栗树木材坚实，纹理细，黑红色，耐久不腐，除供制农具、地板、枕木、矿柱、船舵等外，家乡人常用它做“鸟铣杆”;壳斗、树皮可提供烤胶外，家乡人还把它烧成灰，制碱做魔芋豆腐;皮果可人中药。
朋友，如果这时你有幸来到我的家乡沉陵，我准会送你一根红晃晃的“鸟统杆”，还特意送你一棕袋大油栗，让你吃个饱，尝个够!