风浪滔天。
一叶木筏颠簸在海上。
木筏上的人争相划船，来逃脱死亡的危险。
一个水手，一个作家，一个农民，一个商人。他们组成了这个“团结”的集体。他们互相扶持，渐渐稳固住木筏。
渐渐的，雨小了。两三方窄窄的太阳从乌云中射出。世界霎时明亮振奋起来。
远方有一道隐约的轮廓。海鸥飞过。这是陆地。
顿时船上欢呼雀跃。很快接近了。
那是片很大的陆地，绿树遍岸，姹紫嫣红。飞鸟掠过，海龟趴伏于沙滩上。高耸的山脉划破云际，还有潺潺流水。
这就是人间仙境。
四人眼睛都快瞪直了，交头接耳。作家说：“朋友们，这是我们共同的伟大发现！让我们共同成为岛上的主人吧！每人统治五分之一，让我们子孙世代交好，这就是我们的王国！”
“划船时属俺出力，这大陆不多分俺点，俺还相当于你们的救命恩人呢！”农民大大咧咧的说。
“乡巴佬，也不看看谁资助你三亩地的，还跟我抢？”商人可不乐意了，昂起头高傲的说。
“你们可是真‘有理’。”水手放下船桨，“没有我的技术经验恐怕不知道谁葬身大海喂鱼！”水手虎目圆瞪。
“嘿，一个个的没我的钱，你们这些穷鬼们不知道饿死在哪？那个写字的，没有我的赞助你早断笔了。种地的，不种我们家的地你早饿死路旁了。”商人扬扬金手链，“得让我这种生意人做主才能利益最大化！带你们发展起来！”
木筏一片寂静。静的可怕。
作家与农民窃窃私语。水手握紧船桨。
商人还在得意洋洋：“做好决定了吗？穷……啊！”
他被推入了海中，很快沉了下去。农民与作家拍拍手。
“这就是我们的决定，老……”
不料，农民也被推入海里，作家死死按住他。一阵气泡浮出，农民也断了气。“没用的……”作家也晕倒了。
水手正举着船桨。
“哼，自以为是的家伙。”水手将木筏劈成两半，自己则踩着一半划往新大陆。任由昏迷的作家海上流浪。
一个浪头吞没了作家。
水手奸笑着挥手送别同伴，忽然，他魂飞天外。
灰色的鲨鱼鳍慢慢接近。
血盆大口张开，又落下。
血染红了海面。
大学的生活是海，既有波澜壮阔的滔天巨浪，又有水波不兴的宁静港湾；既有茫茫大海的枯燥乏味，又有诱人的“金色沙滩”和美丽的“孤岛”，更有“千帆竞渡，百炯争流”的豪迈气势。而她又注定了我们要成为一名水手，必须成为一名水手。
我带着家乡古老的崇拜和神秘来到了海边，想甸甸下来聆听大海的声音，想从此便可以沐浴在温暖的海水里，洗尽旅途的尘埃，放松疲惫的身躯，尽情享受海的浪漫情怀。但迎接我们的老“船长”却用大海般厚实的声音说：“你们不是游人，大海不是浴场。想征服大海，就必须成为真正的水手。”
带着新的惆怅。我开始了另一种生活。我继承了以前跋山涉水、披荆斩棘的作风，我要和海搏击，苦练掌舵的本领。但我练就的本领常常在海的咆哮中烟消云散，我意识到成为水手的艰难。我常想，在到达海的征途中，我已饱受了风霜雪雨，抛弃了许多的花季，我已厌倦了，我为什么还要成为一名真正的水手?我要去享受青春的年华。于是，我在老“船长”面前说谎，在家人面前欺骗，
我融入了“孤岛”的美丽和港湾的宁静中，我溶入了“沙滩”的细腻和柔和的海风中。在“海天升明月，天涯共此时”的佳境中，我弹拨着自己心爱的吉它，唱一支古老的打情歌。面对着眼前那个工树临风，长发飘逸的女孩我想入非非。但欢悦的心情却不踏实，常常觉得有一柄沉重的锤在敲击自己，有一个恶狠狠的声音在诅咒自己，我感到心灵的恐惧，但却不能振作。我机械地到处飘浮。面对海的咆哮。我更望而却步。
终于有一夭，我在孤岛上看到，在惊涛骇流中，有一叶孤舟忽而在浪尖上行走，忽而在浪谷中穿梭，浪起船浮，浪回船落，在船上掌舵的是一个并不健壮的水手，但他的每一处肌肤都投射出力量，他毫无惧色，在咆哮的大海上奋力地驶向远方。我只觉得周身的热血重新涌动，失去的激情冉冉升起，港湾不是我久留的地方。
第二天，迎着晨曦，我迈着坚定的脚步走在老船长的身后，我要成为一名真正的水手。这时，耳际忽而飘荡起郑智化那沙哑得犹如西北号子的声音：“苦涩的沙，吹痛脸庞的感觉……”