在无限浓稠的黑暗中，他是唯一蕴含光辉的星子。
——题记
戒尺刺耳的声音直冲耳膜，粉笔灰被强震击起，像一阵白烟笼罩着我。“你，出来一下！”班主任凛寒的声音不带一丝温度。我耸耸肩，长吸一口气，跟随她走向室外。
秋风在空旷的走廊肆虐，伴着班主任“要优秀……追求卓越…….”的训导声。偶尔路过的同学迅速瞥一眼，似笑非笑地走过。自从进入中学，老师们的要求越来越高，发生在其他人身上的小毛病，到我这里便是滔天大罪。有时好不容易拿到亮眼的成绩单，又遭来同学们的捧杀——“你本来优秀，考这个分数不足为奇。”“你等着哈，我下次卷死你。”
终于熬过老师的警告，熬过同学的围剿，熬过军令状和作业的完成，已是月不明、星也稀的深夜。我瘫坐于书桌前，机械地拿出厚厚的《试题研究》。“笃笃”的敲门声响起，紧接着是爸爸永远跳脱欢快的声音：“嗨，小朋友，看看我给带了什么好东西。”混着孜然味的肉香一下子填满我的屋子，是我最爱的城隍庙羊肉串。可是心情依旧沉重的我只挥了挥手示意：“放一边吧。”
他歪了歪头，顺势坐在我身边，手撑住下巴，一边笑着研究我，一边说：“对最爱的羊肉串都不感兴趣，快告诉爸爸咋了。”“因为考得不行，被老师请去喝茶。”他收起笑容，揉揉我的头：“尽力就好，你不必每次都考第一呀。”
我抬起头望着爸爸，灯光下的他眼神里闪着温柔的光。白天的挫败和委屈没有让我落泪，可是现在面对爸爸，我鼻子有点酸。赶紧低下头，不想被他看见。我吸了吸鼻子，嘟囔道：“你难道不希望我做为你争光的学霸吗？”他轻轻把我额前的头发捋到耳边，一字一句地说：“和学霸相比，爸爸更想要一个自由快乐的女儿。这是第一眼看到你时我的初心，从未改变。”
他拿起一根羊肉串，递到我嘴边，我下意识张开嘴，任鲜香滋味在口腔如烟花般绽开。望着眼前这个中年男子，一个沧桑，油腻，普通的不能再普通的凡人。他拼命挣钱只是为了我进可攻退可守；他顶住一切压力，尽力为我造一个小小的避风港。我忽然想起他扛着我在迪士尼追日落，想起他陪我在内蒙古草原看羊群，想起他站在球门前鼓励我射门，想起他带我在大海畅游。他尽最大力量让我不被束缚，让我不被定义，让我专心做自己。他是鸡娃洪流中的逆行者，是超脱世俗的唐吉柯德，他，是那么的与众不同。
他就是满园春色中的野茼蒿，就是汹涌波涛中的一叶扁舟，就是黑暗世界里柔软的星子，他就是我的爸爸。
在黑暗中，总有人默默燃烧自己，为他人点亮光明。他，不怕脏，不怕累，只怕没有尽到自己的责任。那橘红色的身影，那默默奉献的人，有你真好！
他总是穿着一身橘红色的工作服，戴着陈旧的遮阳帽，提着扫把，推着垃圾车。行走在城市的各个地方，去完成他的工作。
每每我们坐在宽敞舒适的教室里面，吹着风扇惬意学习的时候，他却在烈日底下一点一点将垃圾扫干净，直到再无一叶，再无一尘。似乎没有人会关注他，帮助他，他只能独自战斗，默默完成自己的工作。
记得那一次放学，狂风呼啸，同学们都急匆匆地往家里赶，生怕过一会儿淋成个落汤鸡。那个在校门口不知被哪个熊孩子撬开的井盖，大家都看到了；那下水道堵起的垃圾散发出的臭味，大家都闻到了。那臭味着实难闻，可没有人去理会，谁都不愿意去疏通。
那个橘红色的身影可能听说了这边的情况，正疾速赶了过来。看了眼堵着的下水道，他立即知道了问题所在。只见他二话不说，直接伏下身子用手一点一点地扒拉起堵塞的垃圾，仿佛那脏、那臭对他毫无影响。慢慢地，那拥堵的垃圾竟被他徒手一点一点地扒开了，下水道终于通了。只听见“哗”的一声，一大堆的垃圾和在空中飘浮的臭味慢慢地被水冲走了。但他此时却满身的臭，满身的脏。没有人慰问他，都认为这是他的责任，还埋怨他来得慢，来得迟。就在他回头看着自己疏通了的下水道时，不由露出微笑，似乎苦累都烟消云散了。
那橘红色的身影，有你真好！
天空阴沉沉的，没有了一丝光彩，在一片灰暗中，雨丝飘飘洒洒，整个城市都在蒙蒙的雾中。此时，我不禁想起了一件事。
那天，天空原来非常晴朗，阳光和煦，可到了中午，天一下子阴了下来，狂风大作，接着大片大片的乌云向我们压来，让人感到很压抑。忽然一个闪电，整片天空都白了，接着豆大的雨点从天而降，重重摔在车身上，想要送我去坐校车的爸爸想到了一个办法，让我在他前面走，他走在后面挡雨，在爸爸的庇护下，我没有淋到雨。
爸爸把我送上校车，便向停车的地方奔去。我看着他越跑越远，飞奔中踏入的积水溅开了水花，全身也都被雨水淋湿了，他的衣服湿哒哒地紧贴着后背。看着他被雨水淋湿而越跑越远的背影，我的眼睛渐渐湿润了，爸爸总是保护我及全家人，而他自己却扛下了所有。
风雨中，爸爸的这个背影是我心底最美的风景！
妈妈，是一轮明月
在黑暗中给我光明
指引我前进
带我寻找人生的目标
妈妈，是一把大伞
为我遮风挡雨
我依偎在妈妈怀里
永远都是那么温暖
妈妈，是一丝雨露
滋润着我茁壮成长
在我的成长中您风雨兼程
总有一天我会长成参天大树
妈妈，我爱您
您是我心中永远的最爱
勇气是在黑暗中走向胜利的一盏明灯，照亮我心；勇气是在沙漠中走向成功的一汪清泉，滋润我心；勇气是在害怕中走向大胆的一把钥匙，激励我心……在一场淅淅沥沥的小雨中，让我深刻地懂得了勇气的真正意义！
初春的一个下午，小雨“沙沙”地下着。我和同学们一起来到美丽的云龙湖畔采访。对于胆小的我来说，无疑是“难于上青天”啊！一道难题如大山般横梗在了我的面前，我的脸立马乌云密布。
“机灵鬼”小胡火眼金睛地看到两位老爷爷在聊天，健步如飞，响亮地问道：“老爷爷，您们最喜欢什么节日呀？”“我们当然最喜欢重阳节了，那是我们老年人的节日。”老爷爷慈祥地笑了笑说。这时小于推了推我，俏皮地说：“该轮到你了，快去啊！”我不禁打了一个冷战，我的心忐忑不安，心想：怎么办，怎么办？万一老爷爷拒绝我的采访，那不是很尴尬吗？“胆小”和紧张一下子又漫上心头，先前的勇气和信心荡然无存。一只小鸟飞到我身边，好似在唱着“嘲讽”之歌。这时，一声闷雷震天响，小雨点无情地打在我的肩头，滴在我的心间。但我不会放弃，双手攥紧了拳头，我仿佛看见了老师的期盼，父母的希望，朋友的鼓励，想起一句古诗：宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。名人也有在战胜自己的懦弱与胆怯时，付出无数努力，坚持不懈，才取得成功。想到这儿，心中的“胆小”瞬间消失地无影无踪。
箭在弦上，不得不发了！我调整呼吸，鼓起勇气，大步走上前，信心百倍地说：“老爷爷，请问您们在重阳节都做什么呢？”老爷爷脱口而出：“这是专属于我们的日子，我们一起开心地爬山，畅快地喝菊花酒，享受着无穷无尽的天伦之乐。”我继续追问道……一番询问和记录后，我顺利完成了采访任务。
天空放晴，空中的最后一缕夕阳洒下，归巢的一群大雁在自由地翱翔。我心中的快乐涌上心头，脸上洋溢着灿烂的微笑。
这次成功的采访，让我受益匪浅，令我终生难忘。我懂得了，生活需要勇气，有困难险阻，要拥有勇气，不彷徨，努力拼搏，才能拥抱生活的精彩，获得成功，人生会更加辉煌！
指导老师：王 静
是黑暗中一座灯塔，指引我们前行;书是大海中的一叶扁舟，带我们在知识的海洋里遨游;书是一把万能钥匙,帮我们开启智慧的大门。
一二年级的时候，我总觉得书是枯燥、乏味的，然而对手机和电视却情有独钟。朦胧中认为书就是我的一个“敌人”，不及电子产品的分毫。“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，对我来说就是忽悠小孩儿的。妈妈看到我沉迷于电视、手机游戏，总是苦口婆心的给我讲道理，而我却无动于衷。直到去年疫情，学校停课，在爸爸妈妈的“威逼利诱”下，我不情愿的拿起了书本。识字量太少的我，每次都读得昏昏欲睡，妈妈就用喜马拉雅给我听《三国演义》、《山海经》……慢慢的我被书中跌宕起伏的情节吸引了。感谢妈妈给我这个懒人想出这么绝妙的读书好办法！
到了三年级，我的语文老师也告诉我“不动笔墨，不读书”。要有意识地读：摘抄精彩片段、名人名言，做做旁批……都是读书的好方法。慢慢地我在“锄禾日当午，汗滴禾下土”中体会农民伯伯的艰辛；在“遍身罗绮者，不是养蚕人”中感受蚕农的心酸与不平；在“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”中感叹失去亲人的落寞和惆怅……
一缕缕书香沁人心脾，一缕缕书香凝神静气，一缕缕书香醍醐灌顶，我如打通任督二脉一般，瞬间明白了许多人生中的大道理。
读《鲁滨逊漂流记》时，鲁滨逊的遇事积极乐观，不畏艰难的精神鼓励着我在成长的道路上茁壮向阳，不屈不挠；读《红星照耀中国》时，毛主席的博览群书，涉猎广泛，学贯中西，知识渊博，激励着我要做七八点钟的太阳，用希望为桨，以求知精神为帆,让读书之光照亮我的成长之路；读《钢铁怎样炼成的》时，保尔柯察金面对严峻的考验，敌人的严刑拷打，宁死不屈，勇往直前，感染着我笑对困难，把困难当做纸老虎，学会面的挫折，把自己炼成一块真正的钢铁；读《傅雷家书》时，傅雷爷爷对儿子耐心教会和循循善诱，使我明白父母的爱是世界上最无私、最慷慨的，父爱如山亦如水；读《假如给我三天光明》时，海伦的坚强、安妮老师的温暖、无私的爱让我学着成为一个独立、坚强而又内心充满爱意和阳光的少年；读《西游记》时，唐僧的善良、孙悟空的朝气、沙僧的沉着、八戒的无畏，提醒我在以后的成长道路上，带着师徒四人给我的启迪，创造属于我的未来；读《三国演义》时，诸葛亮的足智多谋、刘备的仁慈、张飞的重情重义、关羽的知恩图报、曹操的阴险狡诈、周瑜的年轻气盛……一个个个性鲜明的人物，深深刻在我的心里，使我满腔热血面对今后的学习和生活。
一本一本的书，就像一节节脊椎，稳稳地支撑正在阅读的我，书一打开，就成为一个拥抱的姿势，阅读在方寸之间到万千世界。
“读书破万卷，下笔如有神”，大量的阅读，使我的写作水平节节攀高。我写的《那次玩的真高兴》刊登在《悦读.写作》的报刊上；《年味》发表在学习强国“过年：中国人的集体记忆”板块里；并在第二、三届“开心杯”（第一、二期）全国征文活动在中，分别获得三等奖和优秀奖；还有几篇文章多次登录在《小学写作》、《小学生作文》等自媒体上，并颁发了荣誉证书。老师每次拿我的作文当范文在班级宣读时，我就像凯旋归来的将军，雄赳赳气昂昂，行云流水般走到讲台，在同学们羡慕的眼神中拿回我的作文本，我觉得我就是一个被幸福、自信包围的少年。
习近平爷爷说过：读书是一个长期的需要付出辛劳的过程，不能心浮气躁、浅尝辄止，而应当先易后难、由浅及深，循序渐进、水滴穿石。这句话最勉励我们少年，读书使我们从懵懂无知成长为国之栋梁。少年阶段是人生中“拔节孕穗期”，记得习爷爷在北京大学考察时激励我们青少年：“人生的第一粒扣子一定要扣好，如果第一粒扣子扣错了，其余的都会错”。让读书成为我们少年学习真善美的种子，扣好我们人生中第一粒扣子！
指导老师：崔广雪
“滴答，滴答……”黑暗中，只有闹钟在有一下没一下地轻轻响着，令人胆战心惊……
当夜，一丝月光也没有，真可谓伸手不见五指。我躺在床上，辗转反侧，只觉得嗓子冒烟发干，难以入睡，心中更是纠结。仿佛有两个小人儿在大声争吵：“哎呀，坚持一下就好啦，不就是几口水的小问题嘛。”另一个小人反驳道：“从卧室跑到厨房的一点儿路吗？有啥不敢走的？”所以，我是一会儿猛地跳起来，一会儿又摇摇头躺下。
这样折腾到了快一点，终于，我心一横、咬咬牙，我怎么能在此“躺”以待毙？我壮着胆向门口挪去，几米远的路好像长得没有尽头。大约过了一个世纪，我终于跨出了卧室门。此时，我的心早已提到了嗓子眼，心里仿佛有一只小野鹿在乱撞。我摸黑蹭向厨房（我真的不想走更远的路去开灯），后背发凉，总觉得有什么东西盯着我！我头上直冒冷汗……风在窗外“鬼哭狼嚎”着，我吓得“魂飞魄散”，像坐了火箭一样，“哗——”冲进了厨房，脚下生风，抱起水杯就跑。当时，我甚至都能感到自己的心跳有多急，“砰砰”乱跳。我奔回房间，一头扎进被窝，唔，我总算安全了。“滴答，滴答……”闹钟仍在响,却已经变成了一种欢快的响声，我手舞足蹈，正为自己的胜利而庆祝呢！那颗剧烈跳动的小心脏也终于平静了下来。回头想想，好像也没那么可怕的吧？！我一边喝着费了“千辛万苦”得来的水，一边这么想着。
心情有悲也有喜，心跳有快也有缓，那好像是对我心脏的一次次挑战和锻炼。
【家长的话】孩子成长是一个试错和成长螺旋上升的过程，父母除了陪伴，也要学会“放手”，在孩子的每一次探索中，他们会逐渐摆脱依赖的牢笼，走向更独立的未来。
母亲
母亲就像明媚的阳光
在黑暗中指引我走向光明
母亲就像清澈的小溪
随时给我抹清烦躁
母亲就像影子
永远陪伴在我身边
抓鸡
鸡很快乐
在窝里下蛋
在窝里唱歌
在窝里玩游戏
把鸡抓走
抓鸡的人很快乐
他不知道
窝里有鸡妈妈的悲伤
浓郁的夜在蔓延，霓虹灯在黑暗中独自寂寥，无声，静默。残月那微弱的光火，透过丝缕烟云，闪着，漾着。
无尽的长夜浸染了上空，医院的灯只点点暖光，却是黑暗中，最璀璨的星恒。
是您们，支起了即将坍塌的苍穹。
圣洁的蛇杖下，永远是您们忙碌的身影，您们是天使，亦是士兵；您们代表着信仰，亦承载着决心。
战疫情，您们挺身而出。
刺鼻的药水味在空气中上下浮动；浑浊的热气里是喧嚷的回音；口罩与护目镜仿佛嵌进您的肉里；沉重的防护服似乎紧连您们的皮肤。
战疫情，您们前赴后继。
无论是医生还是护士，都拼尽全力抢救病人；无论是白天还是黑夜，您们都时刻坚守着岗位；无论是轻症还是重症，您们都用心、负责地对待。
战疫情，您们卸下所有。
为了“战疫”，您们剃去了秀丽的长发；为了“战疫”，您们舍弃了自己的亲人；为了“战疫”您们甚至不顾自己的安危。
迷离的眼神与疲惫的身躯从不是您们停下的理由。“拉住他！”您们伸手，拉住即将陨落的病人，不管自己逼近深谷，一步，或是十步。“往前！”您们从不退缩，仿佛披荆斩棘的将士，幸福与安康，只因有您们勇往直前，为我们开路。“走开!”您们怒斥着死神，紧紧遏制住他的镰刀，甚至不惜用血肉抵挡死亡。
您们的脸上透着坚定与自信，您们的声音充满着稳重与力量。您们乐观而努力，您们无私奉献又不辞辛苦。在这场艰苦卓绝的没有硝烟的“战疫”中，您们砥砺前行，让我们看到无限的希望与灿烂的曙光。
您们是战士，是英雄!是诗歌上赞美的对象；是丰碑上铭刻的对象；是史册上永远记载的对象。您们是世界上最可亲可敬的人！最善良伟大的人！
我坚信，这场“战疫”一定会胜利。在这里，我想对您们说：“您们辛苦了！”
冗长的黑暗中，你是我唯一的光。
——东野圭吾
蝴蝶穿花，惊起一帘暗香浮动，细雨连绵，打湿几缕记忆微凉，记忆的流水在脑海翻滚，升温，沸腾。尽管生活有太多不尽人意，可你的样子，是我依旧梦想的决心，永恒不朽。
我胃中的美食，是你创造的风景。
“叮叮叮”，一如既往，起床，烦躁的铃声一响再响，奶奶的脚步声愈来愈近，脚步声清脆又“拖泥带水”，奶奶腿脚不方便。“奶奶，打住打住！我起来了，您等我，我扶您下楼！”晨起，奶奶似乎又多了几分沧桑，尽管是阳光的活力也无法褪去她脸上岁月的痕迹，今日一看，怕是一觉醒来又多了几道皱纹，这不是第一次了。“早餐来了”，一如既往，还是那温柔的声音，餐桌上摆的，是花费大半个钟头做的爱心早餐。
奶奶是个文盲，却有着00后的情怀，可谓人老心不老，时不时还荡漾起青春洋溢的笑，她的心还年轻。一如既往，窗外的柔光透过磨砂玻璃，朦胧的光就这样轻轻的打在早餐的脸上升腾的白气显得更加诗情画意，我的口水也止不住了。奶奶一边傻兮兮的笑，一边用粗糙的手就这样抚摸我的额头，眼里闪着的宠溺更胜晨光三分，空气中弥漫的香气陪我度过春夏秋冬，可谓繁华胜景，依旧不朽。
天暗雨坠，而我的世界因你而亮丽 。
“出发吧！”奶奶硬是要陪我上学，这段路是每天她的必经之路，也是最长的一段。无论我如何规劝，她心意已决，动摇不得。老天无情，丝丝细雨打着韵律，天变得暗淡，雨喋喋不休。“我就说不要送，您看！”我担心又急躁，奶奶的身体经不起老天的玩笑。“没事，奶奶就是你的伞，雨可淋不着我的大孙子哈”“我，我......”雨似乎通情达理，毫无征兆的下，又毫无征兆地停。细雨过后的天渐亮，阳光一如既往的洒在地上，却又透过心房，依旧不朽。
昨日之时，你教我草长莺飞细雨连绵。
今日之时，我教你细数花名测看风云。
奶奶，您不是我的伞，你是我的太阳，是我成长路上驱散迷茫的光芒。我心中有伞，我不怕雨，那是我撑起包袱的担当......
我的世界因你而亮丽，奶奶，您是人间的四月天，浮华三千，繁华一片，轻雾瞬间，执念永恒。让我咀嚼青春的药，陪您慢慢变老......