时间像一阵风，翻动我的生命之书，印在扉页的，是你高大而又忙碌的背影。
烈日炎炎，蝉鸣声声。客厅是吸尘器的声音。只要你周末在家，定会来个彻底清扫。我溜出自己房间，果然见你弯腰忙活。我有些心疼，就说：“爸爸，您歇歇吧，我来帮您。”您将左手抹布一挥，急急地说：“赶紧去写作业吧，写完作业我们还要出去玩呢。”汗水一滴一滴的从您脸庞划过，落在你的脖子和肩膀上，您专注地盯着地面，不放过任何一处犄角旮旯。高大又忙碌的身影在我眼前晃动，也在我心上晃动。
一场秋雨一场凉，已是晚上，我像蚂蚁搬山一样，和作业搏斗。“嗒”，房门开了，您拿着一本厚厚的书，轻轻地说：“别急，我来陪读。”静悄悄的房间里只有您的翻书声和我笔尖的沙沙声。心终于像湖水一样平静，我开始默默读题、思考。当我画上最后一个句号，您打了个哈欠，关上灯回房，月光把您的影子投射在墙壁上，那么高，那么大。
您工作在外地，却把所有休息时间都留给我。您一手搬砖，一手抱我，一定很累吧，我亲爱的爸爸。我能做的就是记下您高大又忙碌的身影，并烙印在我的心灵深处。
轻轻翻开这本书的扉页，看着这本书的题目，我心中不禁冒出了许许多多个小问号：为什么要和自己做朋友？和自己做朋友有好处吗？怎么和自己做朋友？……带着无数个问题，我走进了这个奇妙绚丽的文字王国。
在这本书中，讲了许许多多个脍炙人口，丰富多彩的哲理小故事。其中，我最喜欢的是《豁达乐观的苏轼》。乐观是什么？乐观是一种人生态度，是一种睿智的人生态度；乐观是一种精神，是一种积极向上的精神；乐观是一种信念，一种不可摧毁的信念！这个故事讲的是：宋朝文学家苏轼因在奏折中发牢骚，被政敌抓住把柄，关进监狱。出来之后，又被一贬再贬，直到被贬到海南岛，可苏轼并没有灰心绝望，他将痛苦的贬官生涯变成了有趣的人生经历，创作了大量诗词，奠定了文学地位。在贬官生涯之中，他不但没有抱怨上天的不公平与皇上的不厚道，而是自己辛勤劳动，造福各地百姓，甚至创造出了二十多种菜品。
我看完这个故事后，想了很多很多：在乐观者的心中，无不可忍受之事，地狱也可以变成天堂。乞丐会觉得自己很幸福，百万富翁也可能愁眉不展。一个人是否幸福，并不取决于财富的多少、权力的大小，而是取决于心态。乐观的人，往往能够看到挫折、困境背后积极的一面。悲观的人，哪怕锦衣玉食、腰缠万贯，依然会唉声叹气。人生在世，不可能一帆风顺，种种挫折都需要我们勇敢地面对，旷达的处理。很多事情在刚刚遇到时，会觉得不可能迈过这道坎儿，但过去了再想，往往会觉得没什么大不了的。人活着，最重要的是保持乐观的心态，高兴时就笑，不高兴了，就等会再笑！
看完之后，对于苏轼的豁达乐观，再对比对比我自己：感觉头有点晕，就以为自己生了大病，遇到一点困难，就不断地想：这件事我肯定做不成了。看到别人才华横溢，就觉得反正我也不可能像他一样，还不如不去努力，反正怎么努力也赶不上人家！……这种种事情都表明我没有一个乐观的心态，以悲观之心去面对种种坎坷。我以后一定要将“我做不到”变成“我一定能行”！
哦，我明白了，和自己做朋友就是将情绪管理好，做情绪的“主人”。做“主人”不仅能使自己心情舒畅，还能将这种良好的情绪传染给周围的人。想要将情绪控制好，就要有一个乐观良好的心态。
我明白了！生活就需要和“自己做朋友”！感谢这本书带给我的启迪！
缓缓合上扉页，墨香仍缭绕不绝……
两千多年前中国国民便以爱国忠君为本，岳飞精忠报国，文天祥奋勇杀敌、为国效力；革命期间，中国的危难时期，夏明翰、李大钊等人的保家卫国英雄主义令人感动。如今，花谢花开，我们慢慢苏醒，努力朝繁盛迈进。当国民经济飞速上升时，当看到奥运会开幕全体国人一片沸腾时，当中国国力逐渐变得令人难以忽视时，我心中总是充满自豪、感慨——这就是中国人，这次才是真正的中国！
而中国在帝国主义国家的重重围剿中如何走到今天，这，离不开爱国思想、文化精神的支撑。古巴比伦文化的遗失，造成王国的覆灭，以色列即使今天依旧战争不断，但文化思想的印记,给予了真正的以色列传承的可能。
一个国家的文化思想能让国人在失意迷惘时开启前方灯塔、走向光明。孙子断足，韩非囚秦，此人皆意有所郁结，故述往事以思来者。近代国人柏杨身陷牢狱数载，而文化思想的力量从未让他停下前进的步伐，记下《中国人史纲》。文化思想让他们在忧郁中抽身而退，也正是他们放大的思想，造就了中华文化的缤纷多彩、博大精深。
一个国家的文化思想更能指导革命、掀起社会巨变浪潮。19世纪后，当法国大革命的自由之火烧遍世界各地时，人们猛然间惊醒，开始倡民主、兴民权，决心推翻君主专制。当民众唤醒自己的思想，争取解放时，是足以颠覆政权的。在一波波斗争中，中国逐渐崛起，马克思主义之光传来后，新中国便燃起了希望之光。
文化思想也给予民族发展以重大的精神支柱。数千年前的百家争鸣，在辩论争吵声中，文化思想相互交融，各个派家的孜孜不倦，为我们铸造了“温良恭俭让，仁义礼智信”的十字箴言。在此基础上不断发展，这样的中华文化形成了令子孙后代肃然起敬的民族壮景，于是做一个重礼仪、讲道德、崇尚气节的中国人，成为我们的追求。
文化思想的力量，是精神与信仰、理想与信念的力度，是传播的力量，在现代科技大潮中蜷缩的文化永远是一只无生命张力的蓬间燕雀。回想过去的一段日子里，习主席曾就着“课本去中国化”的事件而大谈教育，“我觉得去中国化是很悲哀的，这些诗词都好。从小就嵌在学生的脑子里，成为终生的民族文化基因。”说的是啊，传承千年的中华文化岂能就此割舍？我们的确生活在现代，但我们决不能抛下这诗词、这优秀文化而盲目向前，这不是中国！这优秀不朽的中华文化、思想精神是华夏民族凝聚的号召，是炎黄子孙生生不息的象征！
我想在这钢筋水泥、高楼林立的地方，读一句《论语》，感受儒家的崇礼重德。然而，我们似乎太忙，忙着衣食住行，忙着学习工作，忙得没有时间去回顾、去汲取文化思想。现代的人似是浮躁轻飘的，各省状元们扎堆经济管理、各大厂商算计鸡毛小利；也似是被金钱“牵引”， 连校园这最后的净土也已经开始被钱财所侵蚀着，现在很多学校里面的某些“上层人士”已经开始背离其最基本的教书育人的任务，而过分的迷恋财富，玩弄权术。身为国人，是否应该且行且思这掩盖文化思想的行为？
优秀的文化思想引导着一个民族永恒的上升，我们需要规范的、和谐的、与时俱进的文化。文化思想的力量决定党和国家的前途命运，更是一个民族复兴的根本，愿我们的祖国能插上力量的翅膀，飞得更高更远！
翻开已经泛黄的扉页，眼泪不知不觉地流出来了，一滴一滴地打在了那颗冰冷的心上。
回忆中，那一切都还很美好，书桌前面有着童年的照片，窗台上有着儿时最爱看的格林童话，日记本上有着童年的点滴，心中还有着一种奋发向上的激情！可是，这些却只是过去！
摸着桌前的一个个生日礼物，回忆着一段段美丽的故事！看着床上一个个小熊仔，想起了童年开心地生活，打开美丽的衣柜，把以前自己的一件件童装都一一地翻出来，仿佛以前的一幕幕又重新出现在了眼前······这时，我才知道，此刻的自己已经盲目，眼泪模糊了视线！我的美好童年过去了，不会再回来了！
又是一个崭新的一天，我只步来到学校，突然觉得一切好陌生。唯独感觉，那片天，很湛蓝，那教室，很熟悉。
听，那一阵阵朗朗的读书声，那是我们为毕业在奋斗；看，那一面面熟悉的黑板报，那是我们共同的杰作·····想到这里，我抬头仰望了那一片我们曾经拥有无数个回忆的天空，它依然还是那么湛蓝，没有一点污染！操场上，依然有着许许多多孩童在放着风筝，一个个飘扬的风筝，犹如那一面面五星红旗一样，都是那么的璀璨，那么耀眼！那一个个孩童的身影，让我不禁想到的儿时的自己，是啊！儿时时的自己不就是那样一个考试吧无虑的、天真的孩子吗？那时候，操场上，有的是自己和同学的背影，那时候，我们一起团结合作，放飞一个个活力的风筝，那时候，我们一起手牵手，一起有说有笑，一起······
那时，我们过着天使般的生活，过着没有烦恼的日子。但是现在，我们拥有的却只是回忆，或许有一天记忆都会变得零碎，直到有一天彻底忘记！但是我们都深深的知道。这里有着太多太多我们不能忘记的记忆！因为这里有我们大家的欢笑，这里有我们学习的烦恼，这里还有我们儿时的梦想！
虽然现在，一切都不一样了，时间已经冲淡了一切，也许，友情也会随着一起淡去。我怀着忐忑不安的心情，拿着我们曾一起放飞过的风筝，一个人孤单地又一次放飞了那只风筝，这次它真的飞了，但是它并不孤单，因为它带着我最美的梦想飞到了天涯海角！
读书人买书，总是在新书的扉页记上“某年某月某日购于某书店”。笔者购书，在写完这行字之后还要罗嗦几句，记下购书时的所闻所见所忧所乐。寓目辄书，皆由直寻，与书的内容并无关系。著书撰文时，翻检图书，重睹“记言”，别有滋味在心头。
之一，《列子集释》。1987年3月5日于汉口古籍书店。昨日收到TOEFL成绩通知，既已铁心出国，何苦花钱买书?
之二，(八十一梦)。1988年11月3日于川大中文系资料室。将系资料室的“废书”搬运到废品收购站。劳作一日，背痛腰酸，废书害人。日后切切不可著废书。
之三，(超越语言)。1991年3月10日于利群书店。在华师大门与w君邂逅。w君研究生毕业后下海，已跻身“中产阶级”。W君下海后常进饭店门难进书店门，除了写自己的名字很少写其他字。言者自嘲，闻者感叹:别一种潇洒。
之四，(存在与虚无)。1991年12月4日于厦门。时在鹭岛参加古文论年会。以“第一次价”购得，甚喜。回住处，同房章先生说他刚在另一书店以半价购得此书。
之五，(崇祯本金瓶梅》。1992年5月20日武胜路个体书摊。摊主喊价140元，我杀价90元;摊主称少于110不卖，我佯装不买，扭头而去，心想摊主定会妥协。大概是我装得不像，摊主并无反映。我只好主动妥协，以110成交。
之六，《玄学与魏晋士人心态)。1992年6月11日于汉口古籍书店。为索此书，跑了三趟汉口。值得，最喜罗先生“后记”中言:“青灯铺书，实在是一种难以言喻的快乐。”
之七，(新唐书)。1993年4月6日于科学书店。垂涎已久，无奈价太高，妻不乐意。电视台播《唐明皇》，与妻共议李杨之恋，妻磋叹不已。书购回，妻即阅“后妃列传”。
之八，《超艺术:美学体系》。1993年4月9日于洪山书店。停电。店内很暗，却依然如往日一样拥挤。爱书人如此之多，心如此之诚。吾等写书人有望。
那是一胭写在历史扉页上摇曳的文化;那是一幅用深情勾勒的画卷;那是一首流传了千年、醉倒了万人的绝唱;那是一段足以让我用一生解读的沉重;那是一方我心灵深处的圣土。
词是中国古代文化史上崭新的一页，也是沉重的一页。说它崭新是因为它一改楚辞和唐诗之风，另辟新调;说它沉重是因为它背负了太多。当士大夫、诗人们被典章规格束缚得不耐烦了，于是长长短短的句子成了冗长午后的一杯香茗。是历史给了词一个机遇，是时代给了词一方天地，于是词就在几千年深厚的文化土壤里瓜蒂绵绵了。它一洗楚词的ay唆、冗长，律诗的刻板与一本正经。它经历了一番忍辱负重，并深刻地体会到了“不能忍辱，岂能负重”的真正内涵，最终以自己的实力在文坛上占领了一席之地。它经历了太多的苦难，于是显得英气逼人。
喜欢读词，自然也就喜欢词人。喜欢他们的潇潇洒洒、豪放不羁，喜欢他们的自自然然、感时伤怀。其实词人并不是神人，他们不比滚滚红尘中的人多多少悲喜、坎坷的境遇，而是他们能将这种境遇付诸笔墨，能将这种心情溶于文字。于是当我们读词时，便能多多少少读到自己的心情，只因为词人和我们一样，也是凡人。
众多的词人中我最爱姜夔、李清照。读姜的词总能让人在不自觉中感怀，在不经意间伤感，那些长长短短的句子总能触动到一个人心灵最柔软的地方。我心目中的词不是慷慨悲歌、高唱大江东去的那种，而是“小红低唱我吹箫……回首烟波十四桥”，是“青楼梦好，难赋深情”，也是“向君能有几多愁，恰似一江春水向东流”。曾在无数个失意的黄昏，独自一人站在人工湖畔，望着绵绵不断的春水，让无限的惆怅随流水远去。心渐渐归于平静，失意被流水稀释，词是排遗伤感、安慰失意的良药。
提起李清照，总让人暗暗为她担心，“人比黄花瘦”的她怎堪生活的重担?当妩媚一与无助、山河的破碎与夫君的故亡集中在一个女子身上时，她可能会整日以泪洗面、郁郁寡欢，她可能会精神崩溃、一跟不振，她也可能会寻死觅活、生而不味。然而，当这一切的悲苦向李清照袭来时，她却把这一身的悲苦、一腔的愁情幻化成一闭胭长长短短的句子，唱响在西风里。于是就成了历史古老的黄昏中一抹凉风，可惜的是，偏偏吹在残秋。于是“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，于是“帘卷西风，人比黄花瘦”。“知否知否，应是绿肥红瘦”，李清照是瘦弱的，也是坚强的，但不知她知否在几百年后，她的那些感伤、那些闲愁却醉倒了一个读词的少女。
当年，徐志摩撑着一支长篙寻梦去了，他寻到了康桥。那是一个旧址，一个可能在缅怀时乘兴而至的旧址。而今夭，当我寻梦时，我寻到了词，那是一段文化，一段时时萦绕在我心中、永远圣洁与神秘的文化。