阳光如同瀑布一样洒在大树上，透过树叶在棋盘上印出斑斑点点的光影，也印出棋盘上几个大字：楚河汉界——这也是爷爷最沉迷的世界。
爷爷是个象棋迷。只需要一张桌子，两张矮凳，一副棋，再约上一个好友，他便可以享受整个下午的时光。爷爷有着一双宽而大的手，岁月给他留下了又厚又老的茧子，指甲盖宽宽的，有些变了形，又粗又长的手指上布满一道道皱纹，像是一道道充满故事的沟壑。小时侯，我经常会问爷爷为什么他的手长得那么大，爷爷总是自豪地扬起头：“手长得大，抓棋时才够稳，才能赢啊！”。爷爷对象棋的热爱甚至让奶奶都有些“吃醋”，他有时只能趁奶奶不注意时偷偷溜出家门，摆好桌子，放下凳子，打开棋盘，用他那双大手把棋子一个个摆好，开始沉浸于另一个世界。整整齐齐的棋子如同一支训练有素的队伍，在爷爷的指挥下奋勇杀敌：爷爷有时眉头紧锁，眼神专注，在棋盘上上下左右地打量着，嘴里念念有词；有时又突然提起棋子，用力一放，将两枚棋子搭在一起，大拇指和中指迅速抽出下面的棋子紧握在手中，带着胜利的笑容望着对手。阳光洒下来，把爷爷的银发染成了金发，天空中缓慢散步的云朵有时也忍不住停下来看几眼这精彩的比赛。
随着时间的流逝，看棋的人群渐渐散去，爷爷的棋友们也逐渐减少，很难再找到和爷爷一样对象棋满怀热情的对手了。爷爷下棋的次数明显少了许多，但他还是常常把象棋拿出来，重新上一层红漆，再刷一层油，然后放在阳光下晒干。他总是一边用那双大而粗糙的手抚摸着光滑的象棋，一边语重心长地对我说：“别看这些棋破旧，它可藏着咱古人智慧的结晶呢。”爷爷一直希望教会我下象棋，可惜我总是不愿意学，我总觉得：“象棋又复杂又枯燥，飞行棋、斗兽棋都比它有趣，现在哪还有人学啊？唉，爷爷真是湖涂了”。每当这时，爷爷都会用手抚摸着象棋叹口气：“哎，多好的一副棋啊，可惜没人会下喽！”
再后来，爷爷生病住院了，他的手因为反复输液被针扎得伤痕累累，连棋都拿不稳了，他不再是那个在棋盘上咤叱风云的老人了。爷爷不下棋，好像就没有人会下了。只留下那张木桌和两张矮凳，以及阳光下楚河汉界的满满回忆。
也许有一天，它们也会随风消失吧，但我始终记得爷爷那双又大又宽，有着许多故事的手。
（指导老师：金路）
评语：“一双手”的刻画，似乎勾勒了爷爷的半生。那个在棋盘上叱咤风云的爷爷，那个棋友渐少孤独落寞的爷爷，那个生病后不能下棋的爷爷……一幕幕向我们走来的时候，我们不禁从细腻的文字中感受到小作者复杂的情感，有怀念，有伤感，也有因为曾经拒绝学象棋的懊悔吧……但小作者没有言明，却用克制的语言、朴素的细节描写还原了爷爷那双与棋相关的手。这样的“留白”让文章言有尽而意无穷，读起来余韵袅袅。
俗话说得好:“人生有三镜：望远镜，远看命途！放大镜：透看江湖！哈哈镜，笑看人生！”在哈哈镜里，我被笑包围着，这里面有父母欣慰的笑，有朋友赞许的笑，还有同学们的开怀大笑，但在我记忆中，最深刻的还是刘老师对我鼓励的笑。
刘老师从一年级就教我语文，她是一位和蔼可亲的老师，不过有时也用戒尺吓唬一下我们这些“熊”孩子，并警告：不听话时要上“竹丝炒肉”，所以我们既喜欢她又很敬畏她。能得到刘老师的赞扬，就像吃了蜜一样甜！
三年级上学期，一天上午，教室里出奇的冷，虽然有暖气，也抵挡不住室外刺骨的严寒，同学们一边搓手一边跺脚，嘟囔道:“太冷了，太冷了！”这种鬼天气，像我们这些偷懒的学生已没有心思上课，只盼望早点放学。
“叮铃铃，叮铃铃”，上课铃响了，是语文课，刘老师走了进来。与平时不同的是，老师手上拿着一大堆零食，刘老师手里的零食有点眼熟，这是元旦文艺汇演时剩下的“美食”。刘老师宣布：“马上就要期末考试了，从今天起，在课堂上积极回答问题的同学都会有奖励，她特意地拿着零食朝我们挥了挥手。馋得我咽了几口吐沫，眼睛也瞪得滴流圆。教室里一下子就炸开了锅，同学们欢呼起来。刘老师敲了敲讲台："赶紧背笔记，看谁能拿到奖品?”于是，同学们都争先恐后地背了起来。
教室里回荡着同学们朗朗的读书声，我也把笔记烂记如心。时间如流水般过去了，十分钟后，刘老师说：“同学们，停下来，有谁来背诵《乞巧》的诗意？这时教室里静得出奇，即使有根针掉在地上都能听得见。“咔哒，咔哒”，时间一秒一秒走过，我低着头，心里直嘀咕：奖品可能与我无缘了，因为我比较内向，不爱表达，不敢举手。我微微转了一下身子，我发现附近有几个同学已举起手，我也慢慢举起了手，可又担心答错，又慢慢放下来。这一幕已被刘老师看到，刘老师的眼睛就像录像机一样，我们的一举一动都逃不过她的眼睛。“菅科金，你来背诵一下诗意吧。”，我的心瞬间提到嗓子眼上，大脑一片空白，汗毛都紧张得竖起来，半握拳头的手已出汗了，足有五秒钟，我才回过神来。这时才发现刘老师正看着我，似乎在告诉我：不用紧张，慢慢背就行，这时我就像吃了一颗定心丸一样，把《乞巧》诗意一句一句往下背，刘老师边听边点头，似乎在肯定我背的一字一句是对的，眼睛里露出了充满赞许的神情，眉头也慢慢舒展开来，听完后嘴角微微上扬，露出满意的微笑。“菅科金背诵的很流利，很棒，同学们应该向他学习。”全班响起了雷鸣般的掌声，品尝着成功的果实，我的心里充满了喜悦和自信，我很感谢刘老师给我的机会，更感谢刘老师给我的鼓励！
现在，我已经上五年级了，可刘老师对我鼓励的笑，我依然记忆忧新，让我在遇到困难时勇敢挑战，笑看人生！刘老师的笑即像冬日的暖阳，照进我的心房；刘老师的笑又像黑暗中的烛光，为我指明了方向；刘老师更像一位引路人，让我离成功更进一步。每每想到老师对我鼓励的笑，总有一股暖流涌上心头！
指导老师：刘艳梅
我在中科学院沈博士的研究室里闲逛，阳光透过纱窗照耀在博士的白大褂上，金灿灿的。我拖着腮帮子好奇地问：“博士，有没有新产品呀？”
他摘下手套无奈地说：“你这丫头，真拿你没办法！”他从桌上拿一条晶莹剔透的手链，超好看！我迫不及待地抽走手链，再戴在手上，不大不小刚刚好！
我左弄弄右碰碰，突然按上一个红色按钮，一股电流钻进我的大脑，“嘶——”好痛！
“沈博士，你这产品是来治我的吧！”我不满地抱怨道。沈博士拍了拍我肩膀，笑了笑，打趣道：“孩子，我想治你还给你这个好东西？哈哈！”我甩着辫子走出中科院。
这天刚好上学，咦！难道我不能在学校试用吗？我真聪明！我戴着手链走进教室，拉开椅子坐下，按一下手链上红按钮，又是一股电流，我发现没有任何反应，便从书桌里掏出一本练习册打开，哇！这么简单的题目！我“唰唰唰”地写完了，突然发现，这条手链有奥妙哟。
我要拿一本《水浒传》翻看一遍，扫过去就记住了，这不就是传说中的“一目十行，过目不忘”吗？我仅仅用了三分钟时间读完了这本书。下节音乐课，惨了！我五音不全，最讨厌上音乐课了。我胆怯地走进音乐教室，突然想到手上的手链，我按下蓝色按钮，一股暖流涌进心尖。我睁开眼睛，艺术的熏陶下，我发现一架钢琴，手就痒痒了，便冲上去弹了一首让人们再熟悉不过的《梦中的婚礼》。
大家听得入了神，我弹完最后一个音符，台下爆发雷鸣般的掌声。我优雅地鞠躬，便下了台。同学们都投来佩服的目光，我激动得直大笑。
月光照在湖面映着满天繁星，沈博士和我正在激情地聊这条手链要不要推向世界。夏天到了，小升初也快来了，你们应该需要这样的手链吧……
天色暗成淡蓝，远处群山如黛，透过墨色林道，能看到白云镇上灯光依次亮起，炊烟熏红了晚霞，仿佛亘古不变......
渺小但幸福
我有个朋友，他叫刘十三。他的童年渺小但幸福。
他和外婆王莺莺生活在白云镇。小时候的刘十三总在问：“我的妈妈在哪呢？”王莺莺答道：“走了，不会回来了。”于是刘十三在作文我的妈妈中写道：我的妈妈什么都好，就是不在我身旁。但这并不是刘十三童年的全部，他没有过多的悲伤，他把所有的精力都放在了当时的梦想上：考取清华北大，远离王莺莺，去大城市生活。他觉得自己一定是天才，也是上天派来拯救王莺莺的英雄。即使有不及格的试卷，考不上的重点高中，也有过不了的英语四级。后来他说：“那时的我真的很渺小也很天真呢。”不过，那时还有王莺莺的烤羊腿，“臭味相投”的牛大田，以及小镇里纷飞的草叶，也还挺幸福。
短暂但永恒
我有个朋友，他叫刘十三。他的外婆“短暂”但永恒。
“山的那头是什么啊？”“山的那头是海。”王莺莺总说。王莺莺有一台拖拉机。在刘十三的印象中，家里穷，学费都是靠这台拖拉机运来的货赚来的呢。他说那时他沉浸在失恋的痛苦之中，醉倒在房间里。外婆就开着那拖拉机来到城里，抱着他“我的宝贝啊......”直掉眼泪。刘十三脸上泛着红晕，微微笑着说倒：“外婆，你果然没有骗我，山的那头是海，只不过海真的很深呢”日历一页一页翻过，时间一点一点流逝。有人哭，有人笑，有人输，有人老。在一年除夕，他的外婆去世了。如雪落下般悄无声息，他发现人的一生真的很短。但——有些人刻骨铭心，没几年会遗忘。有些人无论生死，都陪在身旁。既是永恒。
平凡但美好
我有个朋友，他叫刘十三。他的生活平凡但美好。
那天是王莺莺的“头七”，天气预报说，晚上暴雪。但刘十三一声不吭，小心整理着灯笼，生怕哪支蜡烛没了芯。但雪太大，上不了山，也挂不了灯笼。于是他坐在灵堂，守好最后一夜。第二天清晨，他就上了山。云的边缘带上金黄色，天际缓缓变亮，朝日从云间拱出，霞光无声蔓延，翻腾的云海似乎就在脚下。回来时，他跟我说：“悲伤和希望都是一缕光。”于是他辞掉了自己的工作去了孤儿院作义工。孤儿院中有个小女孩在作文中写道：“我最喜欢的动物叫刘十三，他个子不高，非常穷，长得有点帅。”刘十三露出了久违的笑容。不知过了多久，书店上架了一本新书，很佩服偶然有人拿起，读到山里有个小镇，叫云边镇，真美好。而这本书的作者正是刘十三。
“像他这样的人，世界上有多少人，会不会有人心疼？”或许是每一个人。
春风穿过云边镇，花瓣纷飞，幸福真的存在......
指导老师 屈婧
啊！这儿真美！
一望无际的天空总是那么湛蓝透亮，好像用清水洗过的蓝宝石一样。蓝蓝的天空飘着朵朵白云，它有时变成一只小兔子要去拔萝卜；有时变成一匹骏马，在一望无际的草原上奔跑；有时变成一条鱼，在蓝蓝的天空中游来游去…………真是有趣极了。
湛蓝湛蓝的天空下是一片碧绿碧绿的草地，微风吹过绿油油的草，像小尾巴在风中摇摆着。草地上长着各种各样五颜六色的花朵，红得似火，黄的赛金，白的如雪，粉的像霞。一阵风吹过，花朵散发出一阵阵花香，吸引来了勤劳的小蜜蜂忙着采蜜，还有那穿着花衣裳的蝴蝶在花丛中翩翩起舞。
围绕着草地的是一条清澈见底，如同一条蓝绸子，缓缓流着的小河。你看，河底还有一块块五颜六色的鹅卵石和细沙。瞧见了么？小河里有许多小鱼，它们有的围在一起，像在说着悄悄话，又好像在嬉戏；有的单独一个游来游去寻觅着小伙伴，若遇到同伴，就又一起嬉戏起来。突然，一只不知从哪里冒出来的威武小虾把鱼儿吓得四处乱逃。。
远处是一座座相连在一起的群山，山上翠绿的松柏像是给群山披上一件绿色的大衣，好看极了。树林里一片宁静，一阵风吹过，树叶发出了“沙沙……”的声响，时而传来几声清脆的鸟叫，原来是一群不知名的鸟儿，在唱着“这儿真美”的歌谣……
啊，这儿真美！
一望无际的天空总是那么湛蓝，那么透亮，好像用清水洗过的蓝宝石一样。雪白雪白的云朵像一个魔法师，一会变成一只骏马在草地上奔跑，一会又变成一只飞象，在天空中自由自在地飞翔着，可真有意思啊。
湛蓝的天空下有一片绿油油的草地，嫩绿嫩绿的小草也刚刚从土里探出头来，好奇地张望着四周。草地上长满了五颜六色的野花，粉的如霞，黄的像金，白的如雪，红的似火……美丽极了。空气中弥漫阵阵花香，吸引了许多蝴蝶围着花儿，唱歌、跳舞，好不热闹。
在草地的旁边，有一条弯弯曲曲的小河，小河的水清澈见底，如同一条蓝色的绸带子，缓缓地流着。河里的小鱼儿可爱极了，你看，一条条小鱼儿身上，有着五颜六色的条纹，他们正成群结队快活地游着。突然，小鱼儿似乎见到敌人似的，马上四处窜逃，一眨眼就不见了。
在河的两岸开满姿态不同的野花，一朵朵，一丛丛，一片片，美丽极了！有的花儿含苞待放，像个害羞的小姑娘；有的花儿华丽绽放，像仰着脸朝我微笑。
远处还有一片树林，树林中，有的鸟儿拍动着翅膀，发出“沙沙”的声音，在空中飞舞着，好像在寻觅着什么；有的鸟儿停歇在树枝上快乐地歌唱，唱着一首关于“这儿真美”动听的歌。
啊，这儿真美，让我怎能不爱它？
《对孩子说人话》这篇文章透视了当今社会的孩子生来就生活在蜜罐里，娇惯在家长们的不知不觉中形成。以至于孩子们缺乏自立，主导等问题尤为严重，这的却是一个值得提醒的课题。重视教育，德，质，体应全面发展。
在我看来现在首先让孩子学会理解，学会感恩，现在的小孩感恩之心太缺乏，由于娇惯和家长们的凡事替他们做，让孩子也基本觉得父母的付出是应该的，衣来伸手，饭来张口更是理所当然。所以通过这个故事警示家长们好好锻炼孩子的自立能力吧，自立便会自强，才能会站在别人的角度上理解，也自然会感恩，懂事。
嘿！我是一片天空，身体无边无际。我是蓝色的，有点透亮，我披着白云和星星的斗篷，白昼带着太阳帽，夜晚带着月亮帽，还穿了一件大气层棉袄。可自从人类不停地学习、发展，开始用工具破坏我了。例如：飞机从天上飞过，在大气层棉袄上，划了一道又一道，把“棉花”划飞了；火车、工厂还有汽车的污气排出，在空气中慢慢的飘在我身上，怎么也洗不掉；把彩烟的气体排在“斗篷”上，变的颜色不均又难看死了。
唉！我也不知道，大海弟弟的情况呀!真希望人类再也别破坏环境了。求求人类也别破坏环境了，求求啦！！
今天是个大晴天，早上的阳光透过玻璃照在我的脸上晃的我睁不开眼睛，真喜欢这样的晴天，暖暖的，站在太阳下面，我跟小狗欢欢一起玩的很开心。
欢欢是我的小狗也是我的朋友，为什么这么说呢?因为它好像能听懂我的话，非常理解我。
有一次考试考的不好，被老师批评了一通，我耷拉着脑袋，歩子懒散的、一步一挪的回到家，当我沮丧地坐在楼梯台阶不肯进屋时，欢欢慢慢走过来，对我晃着尾巴，它好像看岀我情绪不好，没像以往那样又跳又叫的，而是安安静静的坐在我旁边陪着我，我把今天挨批的事情跟它说完，我糟糕的情绪好多了，我对欢欢说，只要努力就会进步的!我们加油吧!它好像听懂了我的话，对我汪汪叫了两声。我开心的说，欢欢，走，我们去踢球吧!欢欢撒着欢的跟着我跑起来，直到玩的满头大汗才回家。
我真的开心我有一条这样好的小狗。
我的欢欢，我的小狗，我的朋友!
一位考生透露，今年中考语文考试的作文题目是“捡拾幸福”，他的思路是幸福其实来源于生活的点滴之间，只有用心体会才能“捡拾”到生活的滋味。一位名为“一然”的学生网友则大发诗情，在微博上写道：“如星子滑过夜空，我以微笑拾捡幸福。这是连续三年的中考作文题目，天津的中考题永远这么温暖。”2011年天津中考作文题目为：如星子滑过夜空，2012年作文题目则为：以微笑___，这位网友把三个作文题目联系在了一起，称赞天津中考题“永远温暖”。
昨日中午，天津东部地区天气由小雨转为大雨，整个天空也分外阴沉。15：10，化学考试结束后，记者驾车来到北师大[微博]天津附中考点，发现仍有十余位家长在大雨中，撑着雨伞，在校门外静候着。记者看到，不少仍在守候的家长膝盖以下的裤子、肩膀都已经被雨水淋湿了，有的脸上还挂着雨滴。
一位家住小海地的考生家长任先生表示，虽然家住得不远，但还是愿意在此刻留守在考点外。“你看，下午第一门考试结束后，有考生出来放松一下，虽然不能出校门，但能远远地看到家长，也会心安点。而且万一孩子有什么情况呢？出来至少能及时找到我。别看雨天我们家长可能辛苦点，但孩子肯定能清凉些，答题状态也会好些。”任先生告诉记者，孩子的母亲正在家里准备晚餐，夫妻俩周五就已经请了假，全身心陪伴孩子迎战中考。虽然像任先生这样的家长是极少数，但仍可见“天下父母心”。心理专家提醒，家长陪考是给考生增压还是减压并无定论，关键看考生自身的感受，建议家长充分尊重考生本人意见。雨中中考，还有很多“正能量”行动通过网络传递得以让人们了解。一位网友发帖称：二十五中考点门前有积水，校务人员和警察用砖搭出两条小路，供学生使用。尽管部分学生蹚水进校，但大部分学生能够借助砖路进校考试。另一位网友则回应道：“还有七中考点附近的工业大学，允许等孩子的家长将车停在大学院内，这对中考交通环境提供了有力支持。”