我已经很久没有关注父亲了。
父亲已进中年，似乎有永远也做不完的工作，经常早出晚归，不要说陪伴我，就连逢年过节也常看不见他的身影。我因此不喜欢父亲，很少和他说话。
可是那天，我却彻底改变了之前的想法。
那是一个冬夜，窗外北风凛冽，雪花飞扬。半夜，我正要去卫生间，恍惚中看见父亲的书房里透出一丝光亮，心想；“父亲这么晚了还在做什么？”于是，我悄悄走过去，小心翼翼地把门慢慢推开一点缝隙，生怕发出声音让父亲发现。我看见父亲坐在书桌前，时而飞快地在电脑上打字，时而紧锁双眉，托着头看图纸，时而翻阅厚厚的资料书。桌上的那盏台灯，发出柔和的光线，照亮了整个房间。父亲似乎有点儿累了，他用手指揉了揉两边的太阳穴，然后轻轻闭上双眼，右手拇指和食指掐了掐眼角。
父亲睁开了眼睛，他的目光停留在桌上的相框上，那是我们三口的全家福。他的手轻轻地抚摸着相片，像是在抚摸一件珍贵的艺术品，慢慢地、轻轻地……脸上露出了幸福的微笑。他的眼里充满了温柔、慈爱，是那样明亮，那样温暖，如同台灯那柔柔的灯光，在寒夜里给人一股暖暖的力量。
父亲显然没有发现躲在门外的我，他使劲挺直了后背，用手敲了敲腰，他的目光又挪回到了图纸上，这时，我看到对面墙上的钟表指针已经指向了十二点三十五分。
我突然发现自己已经很久没有仔细端详过父亲了。他的头发不再乌黑，那是岁月的风霜染白的；他的脸庞不再年轻，那是流逝的时光带走的；他的脊背不再挺拔，那是生活的重坦压弯的……但在那温暖的灯光的照耀下，父亲的身躯依然是那样高大。
或许有许多这样的夜晚，父亲在灯下工作到很晚，而我竟不知，甚至埋怨过他，指责过他，而他只是苦笑一下，用他宽大的手掌抚摸我的头，什么也没有说……渐渐的，我的眼睛有些湿润了，再看那灯光，发出五彩斑斓的光，是那样柔和，那样温暖，那样美丽……我的眼泪不由自主地落了下来。
父爱如山，父爱无言，就像灯光那样明亮却不夺目，温暖却不张扬。
我回到自己的房间，很快睡着了。第二天早上醒来，父亲已经出门工作了。我来到书房，在台灯旁放了一颗糖，我想今晚父亲工作时一定会是甜甜的。
“乐小狮杯”组委会评委老师点评：
莫凝露老师：
小作者一开头就设置悬念——“我已经很久没有关注父亲了”，引人入胜。而这一改变就在作者缓缓叙述的一个冬夜里，在书房的灯光下，作者关注着父亲的一举一动，明白了父亲从未表现过的一面，更释怀了父亲与自己的不经常见面，都是因为父亲的忙碌。细腻地观察、往日的回忆，都让父爱在冬夜的这一刻炸裂。
作者在结尾处的设计也是耐人寻味，没有煽情的话语，就像自己笔下如灯光般温暖不张扬的父爱一样，作者也温暖地、不张扬地用一颗糖表达着自己对父亲的理解与深情。同时，也给读者留下无限的想象：父亲看到这颗糖会有什么样的反应呢？
木马老师：
于无声处听惊雷，爱也是无声的，有时甚至是一种误会，或错以为。尤其是父爱。
父亲总是要支撑起整个家，难免顾不上照顾孩子的想法，但不妨碍那份爱，可能落下来的时间久一些，但只会越来越浓，不会缺少的。
真情实感是最感人的，不光体现在对父亲的观察和描写，自己的心理描写上，也体现在最后那一颗糖上。那是懂事的孩子太多想说的话，相信爸爸一定会懂。也建议作者，将这篇文章拿给爸爸看。
风是个táo气的娃娃。
我打开chuānɡ户，
他跳了进来，
亲了亲我的脸jiá，
抓住我的头发dànɡ秋千，
zuān进我的衣xiù náo我yánɡ yɑnɡ，
还ti fān了我书桌上的作业本。
啊，
风真是个táo气的娃娃！
柿子一不小心
被秋风娃娃亲了一下
害羞地笑了
红通通的
像一个小灯笼
在阳光的沐浴下
快乐成长
动物中我最喜欢小狗，因为小狗实在是太可爱了。本来我的家中
是没有小狗的，可是在我的请求下，爸爸妈妈终于答应我家里能养狗了。
我家这只小狗毛长长的，眼睛水灵灵的，身体壮壮的，所以我就给它起名为大壮。我每天都跟大壮玩过家家，其中有一次让我印象最深刻。它在我玩的游戏里当娃娃，我是它妈妈。那时，我正在准备给它洗澡。水准备好了，沐浴露准备好了，洗澡的玩具也准备好了，就该大壮出场了。“大壮快点洗澡！”我说。大壮听到了我的呼唤立马就跑过来。我把大壮抱进了水池里，看到它开心的表情，我猜它现在肯定非常高兴。
在洗澡的时候，我还给大壮唱了一首歌，歌名叫《洗澡歌》，大壮听了可开心了。澡洗完了，我把大壮从水里抱了出来，把它放在了椅子上。就在我准备给他擦干时，它突然把脸凑过来。我心想：大壮这是要干嘛呀？为什么要离我这么近？忽然大壮在我的脸上碰了一下。当时我的脸一下子就涨红了。这时我才知原来大壮要亲我，但是我又一想：大壮是只狗，我是一个人，它怎么能亲我呢！哼，我生气了。我立刻放下毛巾，走出门外。“汪”大壮叫一下，我猜它肯定是让我别走。我回头再看看它，只见它吐着舌头，眼神非常的无辜。看着它可爱纯真的样子，我就没忍心走，留下来继续给它擦身体了。
我现在已是五个儿女的父亲了。想起圣陶喜欢用的蜗牛背了壳的比喻，便觉得不自在。新近一位亲戚嘲笑我说，要剥层皮呢！更有些悚然了。十年前刚结婚的时候，在胡适之先生的《藏晖室札记》里，见过一条，说世界上有许多伟大的人物是不结婚的；文中并引培根的话，有妻子者，其命定矣。当时确吃了一惊，仿佛梦醒一般；但是家里已是不由分说给娶了媳妇，又有甚么可说？现在是一个媳妇，跟着来了五个孩子；两个肩头上，加上这么重一副担子，真不知怎样走才好。命定是不用说了；从孩子们那一面说，他们该怎样长大，也正是可以忧虑的事。我是个彻头彻尾自私的人，做丈夫已是勉强，做父亲更是不成。自然，子孙崇拜，儿童本位的哲理或伦理，我也有些知道；既做着父亲，闭了眼抹杀孩子们的权利，知道是不行的。可惜这只是理论，实际上我是仍旧按照古老的传统，在野蛮地对付着，和普通的父亲一样。近来差不多是中年的人了，才渐渐觉得自己的残酷；想着孩子们受过的体罚和叱责，始终不能辩解--像抚摩着旧创痕那样，我的心酸溜溜的。有一回，读了有岛武郎《与幼小者》的译文，对了那种伟大的，沉挚的态度，我竟流下泪来了。去年父亲来信，问起阿九，那时阿九还在白马湖呢；信上说，我没有耽误你，你也不要耽误他才好。我为这句话哭了一场；我为什么不像父亲的仁慈？我不该忘记，父亲怎样待我们来着！人性许真是二元的，我是这样地矛盾；我的心像钟摆似的来去。
你读过鲁迅先生的《幸福的家庭》么？我的便是那一类的幸福的家庭！每天午饭和晚饭，就如两次潮水一般。先是孩子们你来他去地在厨房与饭间里查看，一面催我或妻发开饭的命令。急促繁碎的脚步，夹着笑和嚷，一阵阵袭来，直到命令发出为止。他们一递一个地跑着喊着，将命令传给厨房里佣人；便立刻抢着回来搬凳子。于是这个说，我坐这儿！那个说，大哥不让我！大哥却说，小妹打我！我给他们调解，说好话。但是他们有时候很固执，我有时候也不耐烦，这便用着叱责了；叱责还不行，不由自主地，我的沉重的手掌便到他们身上了。于是哭的哭，坐的坐，局面才算定了。接着可又你要大碗，他要小碗，你说红筷子好，他说黑筷子好；这个要干饭，那个要稀饭，要茶要汤，要鱼要肉，要豆腐，要萝卜；你说他菜多，他说你菜好。妻是照例安慰着他们，但这显然是太迂缓了。我是个暴躁的人，怎么等得及？不用说，用老法子将他们立刻征服了；虽然有哭的，不久也就抹着泪捧起碗了。吃完了，纷纷爬下凳子，桌上是饭粒呀，汤汁呀，骨头呀，渣滓呀，加上纵横的筷子，欹斜的匙子，就如一块花花绿绿的地图模型。吃饭而外，他们的大事便是游戏。游戏时，大的有大主意，小的有小主意，各自坚持不下，于是争执起来；或者大的欺负了小的，或者小的竟欺负了大的，被欺负的哭着嚷着，到我或妻的面前诉苦；我大抵仍旧要用老法子来判断的，但不理的时候也有。最为难的，是争夺玩具的时候：这一个的与那一个的是同样的东西，却偏要那一个的；而那一个便偏不答应。在这种情形之下，不论如何，终于是非哭了不可的。这些事件自然不至于天天全有，但大致总有好些起。我若坐在家里看书或写什么东西，管保一点钟里要分几回心，或站起来一两次的。若是雨天或礼拜日，孩子们在家的多，那么，摊开书竟看不下一行，提起笔也写不出一个字的事，也有过的。我常和妻说，我们家真是成日的千军万马呀！有时是不但成日，连夜里也有兵马在进行着，在有吃乳或生病的孩子的时候！
我结婚那一年，才十九岁。二十一岁，有了阿九；二十三岁，又有了阿菜。那时我正像一匹野马，那能容忍这些累赘的鞍鞯，辔头，和缰绳？摆脱也知是不行的，但不自觉地时时在摆脱着。现在回想起来，那些日子，真苦了这两个孩子；真是难以宽宥的种种暴行呢！阿九才两岁半的样子，我们住在杭州的学校里。不知怎地，这孩子特别爱哭，又特别怕生人。一不见了母亲，或来了客，就哇哇地哭起来了。学校里住着许多人，我不能让他扰着他们，而客人也总是常有的；我懊恼极了，有一回，特地骗出了妻，关了门，将他按在地下打了一顿。这件事，妻到现在说起来，还觉得有些不忍；她说我的手太辣了，到底还是两岁半的孩子！我近年常想着那时的光景，也觉黯然。阿菜在台州，那是更小了；才过了周岁，还不大会走路。也是为了缠着母亲的缘故吧，我将她紧紧地按在墙角里，直哭喊了三四分钟；因此生了好几天病。妻说，那时真寒心呢！但我的苦痛也是真的。我曾给圣陶写信，说孩子们的折磨，实在无法奈何；有时竟觉着还是自杀的好。这虽是气愤的话，但这样的心情，确也有过的。后来孩子是多起来了，磨折也磨折得久了，少年的锋棱渐渐地钝起来了；加以增长的年岁增长了理性的裁制力，我能够忍耐了--觉得从前真是一个不成材的父亲，如我给另一个朋友信里所说。但我的孩子们在幼小时，确比别人的特别不安静，我至今还觉如此。我想这大约还是由于我们抚育不得法；从前只一味地责备孩子，让他们代我们负起责任，却未免是可耻的残酷了！
正面意义的幸福，其实也未尝没有。正如谁所说，小的总是可爱，孩子们的小模样，小心眼儿，确有些教人舍不得的。阿毛现在五个月了，你用手指去拨弄她的下巴，或向她做趣脸，她便会张开没牙的嘴格格地笑，笑得像一朵正开的花。她不愿在屋里待着；待久了，便大声儿嚷。妻常说，姑娘又要出去溜达了。她说她像鸟儿般，每天总得到外面溜一些时候。闰儿上个月刚过了三岁，笨得很，话还没有学好呢。他只能说三四个字的短语或句子，文法错误，发音模糊，又得费气力说出；我们老是要笑他的。他说好字，总变成小字；问他好不好？他便说小，或不小。我们常常逗着他说这个字玩儿；他似乎有些觉得，近来偶然也能说出正确的好字了--特别在我们故意说成小字的时候。他有一只搪瓷碗，是一毛来钱买的；买来时，老妈子教给他，这是一毛钱。他便记住一毛两个字，管那只碗叫一毛，有时竟省称为毛。这在新来的老妈子，是必需翻译了才懂的。他不好意思，或见着生客时，便咧着嘴痴笑；我们常用了土话，叫他做呆瓜。他是个小胖子，短短的腿，走起路来，蹒跚可笑；若快走或跑，便更好看了。他有时学我，将两手叠在背后，一摇一摆的；那是他自己和我们都要乐的。他的大姊便是阿菜，已是七岁多了，在小学校里念着书。在饭桌上，一定得啰啰唆唆地报告些同学或他们父母的事情；气喘喘地说着，不管你爱听不爱听。说完了总问我：爸爸认识么？爸爸知道么？妻常禁止她吃饭时说话，所以她总是问我。她的问题真多：看电影便问电影里的是不是人？是不是真人？怎么不说话？看照相也是一样。不知谁告诉她，兵是要打人的。她回来便问，兵是人么？为什么打人？近来大约听了先生的话，回来又问张作霖的兵是帮谁的？蒋介石的兵是不是帮我们的？诸如此类的问题，每天短不了，常常闹得我不知怎样答才行。她和闰儿在一处玩儿，一大一小，不很合式，老是吵着哭着。但合式的时候也有：臂如这个往床底下躲，那个便钻进去追着；这个钻出来，那个也跟着--从这个床到那个床，只听见笑着，嚷着，喘着，真如妻所说，像小狗似的。现在在京的，便只有这三个孩子；阿九和转儿是去年北来时，让母亲暂时带回扬州去了。阿九是欢喜书的孩子。他爱看《水浒》，《西游记》，《三侠五义》，《小朋友》等；没有事便捧着书坐着或躺着看。只不欢喜《红楼梦》，说是没有味儿。是的，《红楼梦》的味儿，一个十岁的孩子，哪里能领略呢？去年我们事实上只能带两个孩子来；因为他大些，而转儿是一直跟着祖母的，便在上海将他俩丢下。我清清楚楚记得那分别的一个早上。我领着阿九从二洋泾桥的旅馆出来，送他到母亲和转儿住着的亲戚家去。妻嘱咐说，买点吃的给他们吧。我们走过四马路，到一家茶食铺里。阿九说要熏鱼，我给买了；又买了饼干，是给转儿的。便乘电车到海宁路。下车时，看着他的害怕与累赘，很觉恻然。到亲戚家，因为就要回旅馆收拾上船，只说了一两句话便出来；转儿望望我，没说什么，阿九是和祖母说什么去了。我回头看了他们一眼，硬着头皮走了。后来妻告诉我，阿九背地里向她说：我知道爸爸欢喜小妹，不带我上北京去。其实这是冤枉的。他又曾和我们说，暑假时一定来接我啊！我们当时答应着；但现在已是第二个暑假了，他们还在迢迢的扬州待着。他们是恨着我们呢？还是惦着我们呢？妻是一年来老放不下这两个，常常独自暗中流泪；但我有什么法子呢！想到只为家贫成聚散一句无名的诗，不禁有些凄然。转儿与我较生疏些。但去年离开白马湖时，她也曾用了生硬的扬州话（那时她还没有到过扬州呢），和那特别尖的小嗓子向着我：我要到北京去。她晓得什么北京，只跟着大孩子们说罢了；但当时听着，现在想着的我，却真是抱歉呢。这兄妹俩离开我，原是常事，离开母亲，虽也有过一回，这回可是太长了；小小的心儿，知道是怎样忍耐那寂寞来着！
我的朋友大概都是爱孩子的。少谷有一回写信责备我，说儿女的吵闹，也是很有趣的，何至可厌到如我所说；他说他真不解。子恺为他家华瞻写的文章，真是蔼然仁者之言。圣陶也常常为孩子操心：小学毕业了，到什么中学好呢？--这样的话，他和我说过两三回了。我对他们只有惭愧！可是近来我也渐渐觉着自己的责任。我想，第一该将孩子们团聚起来，其次便该给他们些力量。我亲眼见过一个爱儿女的人，因为不曾好好地教育他们，便将他们荒废了。他并不是溺爱，只是没有耐心去料理他们，他们便不能成材了。我想我若照现在这样下去，孩子们也便危险了。我得计划着，让他们渐渐知道怎样去做人才行。但是要不要他们像我自己呢？这一层，我在白马湖教初中学生时，也曾从师生的立场上问过丏尊，他毫不踌躇地说，自然啰。近来与平伯谈起教子，他却答得妙，总不希望比自己坏啰。是的，只要不比自己坏就行，像不像倒是不在乎的。职业，人生观等，还是由他们自己去定的好；自己顶可贵，只要指导，帮助他们去发展自己，便是极贤明的办法。
予同说，我们得让子女在大学毕了业，才算尽了责任。ＳＫ说，不然，要看我们的经济，他们的材质与志愿；若是中学毕了业，不能或不愿升学，便去做别的事，譬如做工人吧，那也并非不行的。自然，人的好坏与成败，也不尽靠学校教育；说是非大学毕业不可，也许只是我们的偏见。在这件事上，我现在毫不能有一定的主意；特别是这个变动不居的时代，知道将来怎样？好在孩子们还小，将来的事且等将来吧。目前所能做的，只是培养他们基本的力量--胸襟与眼光；孩子们还是孩子们，自然说不上高的远的，慢慢从近处小处下手便了。这自然也只能先按照我自己的样子：神而明之，存乎其人，光辉也罢，倒楣也罢，平凡也罢，让他们各尽各的力去。我只希望如我所想的，从此好好地做一回父亲，便自称心满意。--想到那狂人救救孩子的呼声，我怎敢不悚然自勉呢？
１９２８年６月２４日晚写毕，北京清华园。
小时候，我和爷爷最亲了，因为他几乎每天都给我讲故事，还能种出又大又甜的萝卜给我吃。
常听爷爷说:“烟台的苹果莱阳的梨，不如咱们的萝卜皮。”每到秋天收萝卜的时候，我总是和爷爷挑着筐子去拔出那一个个又青又甜的大萝卜，满载而归。在路上，我总是缠着爷爷让他给我讲“白莱道士”与“萝卜道士”的故事，爷爷总是不厌其烦地给我讲，我也每次都津津有味地听。上学后，每到天冷的时候，爷爷总是泡上一杯热茶等我放学回家，我一到家，他一边给我切萝卜，一边说:“吃萝卜喝茶，俄得医生满街爬。”听爷爷说，喝茶水吃萝卜可以预防感冒，对身体很有好处。每年种出的萝卜，除了留下点自己吃外，爷爷总爱挑着到集上卖。不知怎的，人们渐渐地都认准了爷爷种出的萝卜。每当爷爷挑着萝卜到集上卖时，常常不到半天的时间，就把两大筐萝卜卖完了。我就奇怪地问爷爷:“为什么咱们的萝卜总是卖得这么快?”这时爷爷就会自牵地说:“咱们这地种出的萝卜是出了名的地道的潍坊青萝卜，又脆又甜，很少有地方能种出这么好的萝卜了。”这时我仿佛也在为之自豪，为之骄傲。
随着时间的推移，我渐渐长大了，由于种种原因，我们搬家了，就在搬家后不久，爷爷便离我们而去了。我怀念爷爷，也怀念爷爷种出的潍坊萝卜。
有一次，我和爸爸去看姨妈。正好经过老家，原先破落的平房，不知什么时候已经变成了高楼大厦，我站在路边，呆呆地望着爷爷当年种萝卜的地方……地道的潍坊青萝卜没有了，心中残留的一丝希望，顿时变成一缕伤感。我失望地跟爸爸走着，忽然听到一声声叫卖声:“正宗的潍坊青萝卜，快来瞧一瞧，看一看，这可是真正的潍坊青萝卜，又脆又甜。”我的心里一阵激动，啊，原来还有正宗的潍坊青萝卜，我兴奋地拉着爸爸向那边跑去。咦，奇怪了，这么好的萝卜怎么没人买，难道人们都不认潍坊萝卜了吗?我让爸爸给我买了几个，想再次品尝一下这潍坊青萝卜，呀，两元一斤，这不是坑人么?当年我爷爷卖时，一元钱就买好几斤……我迫不及待地品尝了一口，咳，又辣又良，这哪像潍坊萝卜。后来才听姨妈说:“那些小贩们，只打着潍坊青萝卜的旗号罢了，刚开始还行，后来就渐渐没人买了。”真正的青萝卜没有了，难道人们的真心也没有了吗?
现在有些人只顾赚钱，什么“生态环境”“良心道德”都不顾了。请这些人不要把良心也卖了，留下一点潍坊青萝卜生存的空间吧，留下一点纯洁的心灵吧。
爷爷，我怀念你，也怀念你种出的青萝卜。
潍坊的青萝卜，你哪儿去了?
侨居美国的舅公回国探亲了,我们全家沉浸在一片欢乐之中。爸爸到机场接舅公去了，八十岁的老祖祖激动得坐卧不安，每隔两、三分钟就要到门外望望。我和弟弟在家帮妈妈打扫清洁，准备迎接远客。
听妈妈说，舅公十八岁时从工校毕业，在重庆找不到工作，只好外出谋生。刚去美国时，他找不到正式工作，曾洗过碗碟，在工厂做过临时工……他一面工作，一面坚持业余时间刻苦学习。后来，在美国的两个大学获得了硕士学位，现在已是一个验船工程师了。
门外一阵汽车声响，舅公来了，我们急忙奔向门外，看见了正在下车的舅公。他五十多岁，个子很高，身材魁梧，身穿一套灰色西装。只见他三步并作两步，向老祖祖走来，眼里喷着泪水，激动地喊了一声:“妈……”就再也说不出话来。回到屋里，我和弟弟被舅公带回来的两本美国画报吸引住了。我们一页一页地翻阅着。画报上有纽约长岛上的自神象和其它风景，但更多的却是各种各样的轮船和造船设备。突然，我发现有幅画上的一个人很象舅公，就对弟弟说:“你看这个人象舅公吗广弟弟侧着头看了看画，满有把握地说:“是，肯定是。”弟弟拿着画报，来到舅公跟前，指着那幅画上的人，对舅公说:“舅公，你是在开电子计算机吧?舅公微笑着说:“是啊。在美国的华人有八十万左右，其中大学毕业的就占了百分之八十。美国大学的系主任有许多是华裔，著名的阿波罗登月计划的高级工程师中也有多人是华裔。”接着舅公又同爸爸谈起李政道、杨振宁等著名的华裔科学家来。我在一旁听得都入迷了，心里想:我们中华民族真了不起啊。
中午吃团圆饭，四代人欢聚一堂。舅公每吃一样菜，都赞不绝口。当他吃到黄花肉片汤时，十分感慨地说:“自从中美建交后，中国的食品在美国风行一时，我们住在美国的华人，最大的乐趣之一就是全家上‘中司城’吃一顿中国饭。但这黄花倒是三十多年没吃过晚饭，妈妈听了，连忙夹了一大夹黄花送到舅公碗里，说:“那您就多吃点吧！”一家人亲亲热热，有说有笑，席上不时响起一阵阵欢乐的笑声。
接下去的十儿天里，舅公和老祖祖游览了重庆的名胜古迹，拍了许多照片。舅公看到家乡山城的巨大变化，非常兴。
半个月一转眼就过丢了。在临别的前一天晚上，全家聚在一起，一爸爸代表我们全家向舅公赠送礼物:一包黄花，一幅国画。舅公慢慢展开画卷，久久地看着，眼睛慢慢握润了。我和弟弟凑上前去一看:画上画着一条小溪，溪边有一丛青翠挺拔的翠竹，天空中挂着的一轮圆月特别显眼。皎洁的月光洒满大地，清澈的溪水，映着月光缓缓流向远方。突然，弟弟天真地间舅公:“美国的月亮也这么圆、这么亮吗?”此时舅公神请很激动，他凝视着画，小声地念出了画上的题诗:“月是故乡明!”我终于明白了这辐画的意思。弟弟的问题难道还据要回答吗?舅公说:‘太好了，谢谢你们送给我这幅画。回去后我一定把它挂在客厅绮上最显眼的地方，睡天看看它。我听着舅公充满感情的话，心里很不平静，不由得向他投去尊敬的目光。