看着墙角停着的那部蓝色的单车，我的记忆又被拉到了一年级的那个夏天。每次看着小区的小伙伴骑着单车在楼下欢快的转圈圈的时候，我的心里充满了羡慕，经过我的软磨硬泡爸爸终于答应给我买一辆单车。
当我迫不及待的跨上盼望已久的单车时，我才发现骑单车不是我想象的那么简单。我想让它直走，它不是左拐就是右拐；我想让它转弯，它不但不拐弯，还倒在地上。不出意外的我又被这个“怪物”摔在地上，看着手掌和膝盖背磕破了，已经渗出了血，我疼的直咧嘴，眼泪在眼眶里打转。
我委屈极了，爬起来用力的朝着单车踢了一脚，嘴里不停嘟囔着：“破单车，烂单车，我才不要骑了！”单车的铃铛撞在地上“叮铃铃—叮铃铃—”这刺耳的铃声像是在笑话我“你这个小笨蛋，单车都不会骑，你也太笨了……”这时候爸爸走过来，摸摸我的脑袋说：“万事开头难，我看你刚刚这一圈就比前面几次骑的更稳，我们要不要再试试？”我一回头看见那几个小伙伴又在花坛边比赛转圈，于是心里暗下决心：“我一定要学会。”我擦干眼泪扶起单车，并且在心里对自己说：“我一定可以的！加油！”
接下来我按照爸爸教我的方法练习，腰坐直，眼睛看前方，车把不要晃……用上这些技巧以后，单车变得听话多了。慢慢地，单车终于由曲线走成了直线，由拐直角转到了圆弧，速度也由慢到快，一圈又一圈，我像一只小鸟在空中自由的飞翔，完全忘记了疼痛和疲劳。
“我学会啦！爸爸！我学会骑单车啦！”我一边高声叫喊，一边骑着车子在爸爸身边炫耀，爸爸也朝我竖起来大拇指，连连夸我：“你真棒！”
在后来的学习和生活中，我也遇到过各种各样的困难。但是我都没有半途而废，因为我知道只有坚持才能赢的胜利。
阳台的角落里停着一辆老旧的28式自行车。
偶然扫过那个不起眼的角落，我的心便悄悄掀起一阵涟漪。外公......你在老家还好吗？
倾斜的车身
抚去自行车后座上的灰尘，我试着坐了上去，突然发现我长高了很多。小学一年级时我的个子太小了，背着书包怎么也爬不上后座，倔强的我涨红着脸，扒着后座登着腿，狼狈的一次又一次努力着，就是不想让外公抱我上去。于是每次在我上座的时候，外公都会悄悄地倾斜着自行车，让我毫不费力地跨上后座。还记得第一次轻松“上座”时我脸上的神气和骄傲让外公多欣慰。我想到这里，笑了笑，从自行车上跳了下来。
柔软的座垫
轻轻解开后座上破烂的旧坐垫，那是外公自己一针一线精密缝制的，怪不得呢！二年级娇气的我都能满足。那段时间我天天抱怨坚硬的后座铁杆硌疼了我的屁股，于是乎，外公多了一桩心事，整天严肃地皱着眉。忽然有一天，我像往常一样撅着嘴准备上座，诶？屁股竟意外的舒适，我一惊，接着就好欢喜，摸着座垫一个劲的傻笑。如今，再看这座垫，不知被哪个坏老鼠咬了一个洞......我又笑了笑，心中有种甜甜的感觉。
可爱的动作
摸着锈迹斑斑的轮胎支架，拉了拉干巴巴的链条，突然想起自己三年级坐在自行车后座上睡着了的那件事。因为自行车款式比较老旧，后座上没有防护栏，结果我犯困打瞌睡时身子后倾倒了下去。迷迷糊糊睁开眼，外公惊惶的脸浮在我面前，然后我可怜的屁股一阵酸痛，愣了一下，泪水便一涌而出。记得当时外公手忙脚乱的，一边自责的询问我身体可有哪里不适，一边拍打那个座椅哄我不哭。好不容易才让我委屈巴巴地止住了泪水。想起这些，我又笑了，鼻尖有点酸。
夕阳的光辉给旧自行车镀上了一层金边，亮亮的，暖暖的。我对自己说，外公：暑假我们就见面了，我们又可以共骑一辆单车了。
光阴似箭，日月如梭。时光从指缝中溜走，当年呱呱坠地的可爱小女孩已经长成亭亭玉立的花季少女了。当年爱玩的木马摇椅已经悄悄铺上了一层灰色的纱，积木玩偶芭比娃娃娃早已无人问津。此刻，我正托着腮帮子举头望明月思故乡。我渴望着未来的模样如同镜中月那般皎洁迷人，而现实让我领悟到了越长大越孤单的那般恼人挫败感。原来，这就是花样年华，我的青春。
面朝大海，春暖花开。我抬起头，星光闪烁，仿佛对我传达出一种诱人的亲密。微风缕缕拂过，丝丝划过我的脸颊，桂花香味袭满整座校园。一幅充满诗情画意的画面浮现在脑海，显现在眼前。三五成群的姑娘们在草坪上追打嬉闹畅谈理想勾勒未来，三三两两的小伙子在篮球场上尽情投篮用汗水挥洒他们的青春，永不言败而激情满怀。青春，本该就是个尽情疯狂尽情放错尽情失败而永不妥协的美丽花季。
我们往往喜欢用至诚的外表和虔诚的行动，来掩饰这颗魔鬼般的心。青春是需要拼的。现实一直在告诉我，现在的我不努力会被生活踩死，无需什么借口，青春，“一无所有”就是拼的理由。不甘心的我们总是在幻想青春过后的未来有极其光彩夺目的彼岸，然而，青春之路布满棘刺，可是我们必须怒吼着告诉此刻的自己：哪怕遍体鳞伤也要活的漂亮。
身体和灵魂，一定要有一个在路上。低头不是认输，是要看清自己的路；仰头不是骄傲，是要看见自己的天空。青春本该疯狂，再不疯狂我们就老了。
跑起来吧，向前跑，迎着冷眼和嘲笑。
等待，就是浪费青春！
窗外的天黑了，
屋内的的灯亮了。
手中的笔停着，
这是真的。
她认真的述说着，
他安静的听着。
人潮移动着，
这是真的。
夕阳映着，
金红色的边际，
笑着望向海平线。
这是真的。
海风吹着，
黑暗在天边蔓延着，
墨色的恐惧，
这是真的。
灯灭了，
天亮了。
她笑着述说，
只是没人听了。
这是真的。
在岂江岸边，停着不少船，这不是小渔船，也不是游艇，而是可以让人长年累月居住的大船，这些船一艘接着一艘，一块长长的踏板，从岸上，一直搭到船上。每当我看到这些水上人家，便有一个愿望，什么时候，我也能到里边瞧一瞧，到底是什么样子。 听爸爸说:“以前船上的人生活穷困，社会地位很低，被叫做‘捅水佬’，他们上岸是不能穿鞋的，只能赤脚上岸。”我现在看到的水上人家，也会是爸爸所说的 ‘捅水佬’吗? 有一天，我终于有机会，带着疑问，走上晃悠悠的踏板，上了船。心想:里面大不了有一张床，一张写字台罢了，还能有什么?可是当我走进门，里面的东西，令我大吃一惊。
一排鞋子，整整齐齐地排在那里，大的、小的、长的、短的、高跟的、平底的，根本谈不上赤脚上岸了。至于彩电、冰箱，更是应有尽有。老船家是爸爸的好朋友，一见面便和爸爸攀谈起来。我闲着无事，走出船舱，看见一位老奶奶正在向水里撒去些什么，边撒还边说:“鱼呀鱼，你快吃多些吧!”我走过去，那老奶奶似乎早已发现了我，她笑着对我说:“你也许不知道，这叫做鱼糠，我每天都在这里喂鱼，鱼都习惯了，血，你也喂一喂它们吧!”我抓了一把鱼糠，向水里撒去，鱼争先恐后地吃起来。我高兴极了。突然，好像有什么东西咬住了我的裤脚，低头一看，原来是一只小哈巴狗儿，一身雪白的长毛，短嘴巴，扁鼻子，大眼睛，矮矮的腿凑成了那活泼的样子。瞧，它伸出舌头，舔舔我的手掌心，眼睛眨巴眨巴的讨好我，好像求我和它玩耍。我抱起小狗问老奶奶:“它妈妈呢?”
老奶奶舒展笑眉:“我哪知道，这是我三个月前花几万元从狗市买来的。”我睁大了眼睛:哇，几万元，这么多钱!这富贵人家才拥有的东西，船家也养得起呀! 远处，驶来一条小船，船上的叔叔老远就喊:“妈，今天又满载而归。”说着，他举起一条大鱼。船开过来了，老奶奶拿来几个捅，“哗”的一声，几个桶都装满了鱼。我用手捉起一条大鱼，它在我手里蹭来蹭去挣扎着，一个跟斗跳到水里去了，眼看着它摇摆着尾巴没人水中。我心里一惊，这么大的鱼，丢了多可惜。正当我愣愣地望着水面不知所措时，老奶奶却不当一回事，安慰我说:“没关系的，跑了一条算什么，就当放它一条生路好了。”
过了一会儿，船家请我们吃饭了。我一瞧，真让人眼花，一盘盘，一碗碗，有鱼，有肉，有鸡，有鸭，散发出阵阵香味。好一顿丰盛的晚餐，我犹如一只馋猫，嘴不停眼不眨地吃了个饱。吃完饭，上了茶，大伙一起聊天，船家大伯对大家说:“以前，我们一家老小，住在小船里。小船飘到哪，我们就泊在哪。现在好了，再不用为三餐发愁了。我的三个孩子，一个上了大学，一个上了重点高中，另一个也快上初中了。我常对他们说，要好好学习，珍惜现在的好时光。”啊，这时，我才真正知道，今日的船家，再不是往日的“捅水佬”了。 不知不觉，晚霞把江面染成彩绸一般。一条拖轮驶过，船微微晃了几下。此时此刻，我心中又有一个愿望，什么时候，我们也能住进大船，做一个水上人家。
村边小河中划着的乌篷船，村西头机耕路上停着的面包车、小轿车载来了远方的客人。今天我们皇甫庄做社戏，村子里像过节似的。 邻居家的公公告诉我，从前每年的农历六月十六是皇甫庄的一个最热闹的社节。每逢这一天，包殿前搭河台演社戏，村子里赛会、舞龙、舞狮、踩高跷，河里赛龙舟……非常热闹。听说鲁迅公公小时候也常来这里看社戏，后来还写了《社戏》这篇著名的文章。“春风已改旧时波”，跨入90年代的皇甫庄，起了翻天覆地的变化，连年年做社戏，也总是请名气大的剧团和有名的演员来演。 今年的社戏，一是剧团名气大—浙江绍剧团;二是名演员多，连电视剧《西游记》中扮演孙悟空的六小龄童也来了;三是节目新，《龙虎斗》、《大战红孩儿》、《跳无常》……所以，轰动了附近的许多村庄，大家都赶来一饱眼福。
吃过午饭，村东头风景如画的包殿东面和北面的河面上，已停满了大农船、小划船、乌篷船、机帆船、跑艇……真是成了船的世界。远远望去，黑压压的人群好像在水上站着，那里锣鼓喧天，热闹极了。下午都是老生和花旦的戏，“晰唯呀呀”的，不合我们小伙伴的胃口，于是有的往拍电视的跑艇旁钻，有的跑到岸上买雪糕、瓜果吃，而老伯伯、老爷爷们却坐在船后峭的凳子上，听得津津有味，赞不绝口。 晚上大多是武打戏，还有跳无常，这可把我们吸引住了。“六小龄童”扮演的孙悟空，他真的能连翻84个筋斗，那金箍棒闪闪发光，舞得眼花缭乱。人们伸长脖子，个个眉开眼笑，有的小孩爬到爸爸的肩上去了。
跳无常太滑稽了!你看他一副小丑脸，头戴三尺高帽，身裹白布一匹，手捏芭蕉扇一把，脚穿草鞋一双，真像个丑八怪。但他深深地同情劳动人民，他唱道:“我见他妻儿哭得悲伤，就放他还阳半刻。”而对欺压劳动人民的权贵豪绅，他是 “哪怕他皇亲国戚”，“哪怕你铜墙铁壁”，也要与他们斗争到底!在美妙的鼓乐声中，他摇着破芭蕉扇，跳着鸭子游水般的舞，逗得那不爱笑的也笑了，个个拍手叫好。 夜还不深，但社戏却演完了。我们恋恋不舍地摇着船回家去。
〔简评〕社戏是浙江绍兴一带风土人情的典型代表。小作者抓住了乌蓬船、包殿前搭河台、舞龙、舞狮、踩高跷、赛龙舟等富有乡土气息的事物进行了叙述和描写，令人耳目一新。 在写法上.本文也摆脱了平铺直叙的俗套围绕看社戏，将戏前的环境描写，·历史变迁的交代，如今农村的生活，看戏的场面描写，曲目的内容介绍等揉为一体。从中也写出了儿童的特点和情趣。